Кивает, кивает, приоткрывает куртку, показывает на виноград. Говорит что-то. Мати? Мати? Матушка? Мама? Ну хорошо, покажем твоей маме, да, но потом я сразу к себе, туда, на корабль, понимаешь, да?
Да.
Дом Гвюдбьорг был далеко от главных улиц, и Магдале показалось, что в окнах его темно. Гвюдбьорг протащила ее по деревянному тротуарчику, собака Тор деловито забралась в большую конуру, потом отворилась дверь, и Магдала увидела переливчатый свет — много свечей там было, в той комнате с очагом и с кастрюлями на нем, и высокая темнолицая женщина строго посмотрела на нее из-под платка до самых бровей.
Гвюдбьорг заговорила — быстро, плавно, распахнула куртку, положила на стол виноградную кисть. Хмурая ее матушка — ведь это же она, матушка ее? — медленно кивала, а сама оглядывала гостью цепко, внимательно, и от этого взгляда у Магдалы заныло в затылке. Правда, может быть, все дело было в чистом воздухе, в ходьбе — на корабле не побегаешь особо, усталость поднялась от щиколоток… Гвюдбьорг замолчала, темная женщина кивнула в последний раз и сказала что-то, обращаясь к Магдале, показывая рукой на лавку. Садись, дескать, девушка.
И Магдала, усталая, присела на краешек и больше уже ничего не помнила наверняка.
* * *
А помнила она, казалось ей, еду. Или только пахло едой — грибным супом, что ли? Потому что вкус пищи был совсем другой, молока — жирного, как дома, и меда. Потом был сон, что ли? Магдала не знала и не могла знать, шла ли она — или ее вели? — какими-то ходами, она никак не понимала, босы ли ее ноги, ступающие по камням и мху, или это только кажется? Чтобы увидеть и разглядеть, нужно обратить взгляд — и только так, будто лучом корабельного прожектора выхваченное, — доходило до нее ощущение чьих-то рук, держащих под локти (да, наверное, под локти), чего-то белого, спадающего с плеч, чего-то застилающего огни свечей перед нею и сбоку, так что от каждого огонька тянулись радужные кресты. Из сонного царства доносились голоса. Поют, думала Магдала неторопливо. Свечи жгут. Я, может, в церкви? А белое почему на мне надето? Ах, поняла она, и в несонном сне улыбнулась, это же меня замуж отдают, это же мне белый платок с цветами нагадал, что я скоро замуж выйду…
Но камни?
Но холод?
В церкви полы каменные. В церкви гулко. Но почему холодно так… пока не смотришь — вроде ничего, а поглядишь куда — будто взгляд все приближает — и холодно. И кто жених мой?
Нет никого. Ни по правую руку, ни по левую.
По левую руку, там, где быть жениху — теплу и свету, — не то что никого нет, там…
Темно.
И во тьме шевелятся огни. Бледные, невидимые. И чертят оттуда прямо по живому, по теплому, холодные знаки.
Никто еще не спросил, как полагается, по доброй ли воле идет она замуж да берет ли — но кого, кого же? — себе в мужья до скончания веков, но Магдала уже завозилась, заерзала под невидимой ей из глубины сна белой цепкой вуалью, заворочалась в руках у женщин, державших ее за локти.
А ее все вели и вели кругом, и все пели, пели и сети плели, буди слова мои крепки-лепки-аминь, и так далее, и далее, прощай, девица Мигдалия, и взгляд Магдалы все сильнее и сильнее утягивало влево, туда, где осью вращения была тьма. А чтобы посмотреть на свечи, приходилось голову разворачивать — да с таким трудом, с таким усилием… Там звездные кресты свеч — как у святой Бригиты, у Брейд на платке. Что же ты, Брейд, мне пообещала, какого супруга? Нет, не так я говорю, охнула Магдала без дыхания, не так, ведь нужно сказать семь раз. Семь раз по семь…
Семь раз.
По семь.
Молитв
Творю.
От злого воинства холмов,
От злобной ярости ветров…
Тут-то ветра и ворвались.
По семь.
Молитв
Творю.
От злого воинства холмов,
От злобной ярости ветров…
Тут-то ветра и ворвались. Гася свечи, прорезая вуалевые сумерки вспыхнувшим за ними острым светом.
О, тихо-тихо сказала Магдала, падая в подставленный медный котел, о Роза, это ты. Ты пришла, да?
* * *
Хранительница вытолкала из библиотеки всех, и доктора тоже. Почтенный доктор Омар проявил немало мужества, пытаясь исполнить свой долг и осмотреть Магдалу, но Роза так страшно морщила верхнюю губу и показывала желтоватые острые зубы и так недвусмысленно взрыкивала, что доктор отступил на заранее подготовленные в медпункте позиции и там пил мятно-валериановые капли.
— Ну вот, друзья, — сказала Сигридюр Торстейндоттир, обращаясь к группе из Эгильсстаддира, к магистру филологии Финнбойсону и к его аспиранту Бьярни из Вёра. — Вот. Уважаемой коллегой О’Ши мы можем заняться и позже…
— С-само пррройдет, — вставила Роза и зыркнула по сторонам. Вид у нее был, как всегда, решительный, но не сказать чтобы совсем уж нормальный: она сложила руки на груди, горбилась и время от времени оскаливалась, как волчица или большая собака.
Рунологи же разом посмотрели на Магдалу. Та сидела на Пребольшом камне и счастливо улыбалась зажмурившись. Потом открыла глаза, поглядела на ученых мужей и женщин и заплакала. Потом опять смежила веки и заулыбалась. Она так поочередно впадала в радостное забытье и плакала наяву все время, пока ее везли в полицейской машине и пока здесь, уже на «Морской птице», наскоро совещались о том, что произошло.