Миро-Творцы

Вадим знал его с тех давних пор, когда, по младости, баловался стихами. Поначалу Тигрий отнесся к Вадиму агрессивно (будущий творец был тогда очень озабочен самоутверждением и на всякий случай облаивал всех), хотя не без опаски: черт этих громил знает, можно ведь и схлопотать! Затем как будто принял Вадима в избранный круг и даже попытался призвать в ряды литбанды, непонятно для чего и против кого создаваемой. Когда тот не поддержал, надолго к нему охладел, но записать Вадима в противники все ж остерегся.

В недолгий период ослабления вожжей Низинцев наконец прорвался к читателю, примкнув к объединению творцов, расцветшему на свежем трупе старого издательства,- и живенько опубликовал всё, скопившееся за годы. Даже обрел признание, по этой причине слегка подобрев. Затем опять надолго пропал из виду, мелькая разве на сборищах воображенцев да изредка заглядывая к Вольным Творцам. С последней встречи Тигрий еще располнел, даже обрюзг. Судя по одежкам, снабжался он теперь неплохо и с приличной периодичностью, однако беречь наряды не научился. И душок от него исходил сообразный.

На сей раз Низинцев обрадовался Вадиму, как родному, долго и прочувственно тряс его руку, вцепившись пухлыми ладонями, и, кажется, готов был облобызать, норовя придвинуться ближе.

— Рад, рад,- повторял он, сияя.- Очень рад, весьма!.. Наконец ты с нами, давно пора. И то, сколько можно строчить в стол? Ну, теперь мы им покажем! — пригрозил Тигрий непонятно кому.- А чего — пришло наше время!.. Как пелось когда?то: «молодым везде у нас» — что?

Насколько Вадим помнил, вьюноша сей был немногим младше его, то есть изрядно за сорок, а выглядел вдвое старше — даже если пренебречь лысиной, брюхом и бурдюком под нижней челюстью.

— Вон, гля, сам Волков идет! — показал Тигрий.- А знаешь, ничего оказался мужик — на удивление!..

Действительно, по коридору шествовал Михаил Родионович, благосклонно с кем?то беседуя и не забывая отвечать на приветствия,- по?прежнему осанистый, представительный, даже видный, несмотря на возраст.

.

Действительно, по коридору шествовал Михаил Родионович, благосклонно с кем?то беседуя и не забывая отвечать на приветствия,- по?прежнему осанистый, представительный, даже видный, несмотря на возраст. Задолго до смутных времен он прославился как корчеватель творческих сорняков, благо более десяти лет возглавлял единственное в области издательство. Потом, когда воздух слегка посвежел, Волков из корчевателя преобразился в радетеля отвергаемых прежде талантов, задержавшихся в отрочестве или заблудших,- и с тем же рвением принялся их опекать, переделывая под себя. По совместительству он радел за все старожильское, выискивая в губернии истоки мировых достижений, и действительно слыл в этих вопросах знатоком, памятью возмещая нехватку ума. А после Отделения прибился к Студии и тоже устроился неплохо — еще бы, с таким опытом выживания!..

— А давай с ним познакомлю,- вдруг загорелся Тигрий.- Стоящее дело, ей?богу!

Не успел Вадим возразить, как он уже остановил Волкова и принялся нахваливать приятеля, поощряемый отеческой улыбкой мэтра. При этом бойко сыпал «превосходительствами» да «господами директорами». После чего «превосходительство» выдало несколько радушных фраз уже самому Вадиму и милостиво протянуло к нему ухоженную руку. А тот, как бобик, ее пожал, удивляясь себе и мысленно кляня не в меру активного Тигрия.

— Помнишь, как я его крыл? — спросил творец, когда Волков уплыл.- А он зла не держит — что значит широкая натура!.. Мы ему как дети.

— Ты про евреев?

— Про всех нас — молодых, талантливых, перспективных… Гля, яка кобылка! — В восторге Тигрий уставился на фланирующую невдалеке девицу, из «леопардовых», даже причмокнул.- Как себя несет, а? Бедрышками туда?сюда, туда?сюда. Ух, я бы ей!..

Затем он поволок Вадима в ближнюю кормушку, суля невиданные кушанья, и там долго пререкался с раздатчицами, требуя почтения к творцам, а также усиленного питания. В конце концов добился желаемых блюд, причем с учетом Вадима. Однако почти все умял сам, чавкая и сыпля изо рта крошками, ибо даже за столом не прекращал говорить.

То уговаривал знакомца влиться в победоносный творческий блок, то снисходительно поучал его, объясняя здешний расклад сил и принципы своей стратегии, то с воодушевлением планировал сложные интриги, наверняка провальные. Все это мало задевало Вадима, но он больше помалкивал, давая Тигрию выговориться, и терпеливо вслушивался, надеясь выловить полезное.

— Кому нужны эти книги! — бубнил Тигрий, видимо, о наболевшем.- Кто их сейчас читает? Книгоизданию каюк, забудь и думать! Теперь в цене сценарии, пьесы, сюжеты, диалоги,- на то у нас сценарный отдел, и возглавляет его душка Волков, имей в виду. Конечно, почти всё он и его присные передирают из?за Бугра, благо имеют допуск. Так все равно, ж кому?то надо это доводить, причесывать под нашего зрителя, под наш своеобычный быт, под наш уникальный менталитет,- ведь у федералов даже язык стал будто иностранный! Мы?то еще поймем, а вот трудяги половину слов забыли — и то, говоря по правде, зачем им столько, ежели книг не нюхают? — Тигрий посмеялся снисходительно, разбавил выступление парой баек и продолжил: — Но мы ж профи, верно? Надо — настрочим сценарий на заданную тему; надо — репризы, речугу, чего хочешь!.. А каково сочинять по серии каждый день — ты знаешь, пробовал? Глаза на лоб, руки трясутся, а кому до этого дело, вынь да положь текст, иначе… Ладно, не будем о плохом. Жизнь прекрасна!

Страницы: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160