— Все хорошо, — фальшиво бодро ответил он.
— Ты меня удивляешь. Не в твоих привычках просы-паться в пять часов утра.
Он неуверенно повторил:
— Все хорошо…
— Но я не вижу, — сказала она. — Ты что-то собрался мне сказать, но тебе хочется, чтобы я тебя об этом попро-сила.
Он улыбнулся и положил голову ей под мышку. Вдох-нул и сказал:
— Ты хорошо пахнешь. Она пожала плечами:
— Ну так что? Будешь говорить или нет?
Он затравленно мотнул головой. Она замолчала и, в свою очередь, легла на спину: «Что ж, не говори! Какое это име-ет для меня значение? Он говорит со мной, он спит со мной, но умру я все равно одна». Она услышала его вздох и повернула к нему голову. У Бориса было угрюмое и пе-чальное лицо — таким она его еще не видела. Лола без всякого воодушевления подумала: «Ладно! Придется тобой заняться». Ей предстоит его расспрашивать, выслеживать, угадывать выражение его лица, как в те времена, когда она его ревновала, усердствовать, чтобы он наконец выложил ей то, в чем он и сам жаждет признаться. Она села:
— Ладно! Дай мне халат и сигарету.
— Зачем халат? Такая ты гораздо лучше.
— Дай халат. Мне холодно.
Он встал, голый и загорелый, она отвела глаза в сторо-ну; он взял халат у изножья кровати и протянул ей. Она
его надела; он секунду поколебался, потом влез в брюки и сел на стул.
— Ты сыскал девственницу и собираешься на ней же-ниться? — спросила Лола.
Он посмотрел на нее с такой растерянностью, что она покраснела.
— Ладно, выкладывай, — сказала она. Короткое молчание, и она продолжила:
— Что ты собираешься делать, когда тебя отпустят?
— Я женюсь на тебе, — ответил он. Она взяла сигарету и закурила.
— Зачем? — спросила она.
— Мне необходима респектабельность. Я не могу при-везти тебя в Кастельнодари, если ты мне не жена.
— А что ты собираешься делать в Кастельнодари?
— Зарабатывать на жизнь, — сказал он строго. — Нет, кроме шуток: я буду преподавателем в коллеже.
— Но почему в Кастельнодари?
— Увидишь, — ответил он. — Увидишь. Это будет имен-но в Кастельнодари.
— И ты хочешь, чтобы я звалась мадам Сергин и чтобы, надев шляпу, я нанесла визит директору школы?
— Он называется принципал. Да, именно это тебе и предстоит. А я в конце года буду произносить речь на це-ремонии по присуждению премий.
— Гм! — хмыкнула Лола.
— Ивиш переедет жить к нам, — сказал Борис.
— Но она же меня не переносит.
— Не спорю. Но тут уж ничего не поделаешь.
— Это она так решила?
— Да. Она изнемогает от скуки у свекра и свекрови; они ее доводят до безумия; ты бы ее не узнала.
Наступило молчание; Лола искоса наблюдала за ним.
— Вы обо всем договорились? — спросила она. -Да.
— А если мне это не понравится?
— Лола, ну что ты такое говоришь? — удивился он.
— Раз речь идет о том, чтобы жить вместе, то ты, ко-нечно, считаешь, что я всегда буду в полном восторге.
Ей показалось, что в глазах Бориса затеплился слабый огонек.
— А разве нет?
7Ж.П.Сартр
193
— Да, это так, — сказала она.
П.Сартр
193
— Да, это так, — сказала она. — И все же, мой малень-кий хулиган, ты слишком уверен в своих чарах.
Огонек в его глазах погас; он уставился на свои колени, и Лола обратила внимание, как двигаются его челюсти.
— А тебе эта жизнь понравится? — спросила она.
— Я буду счастлив, если мы всегда будем вместе, — га-лантно ответил Борис.
— Но ты говорил, что испытываешь отвращение к пре-подаванию.
— А чем другим еще могу я теперь заняться? Я тебе ска-жу все как есть, — продолжал он. — Пока я воевал, я не задавал себе вопросов. Но теперь я задумываюсь: для чего я создан?
— Ты хотел заниматься литературой.
— Я никогда об этом не думал всерьез; в сущности, мне нечего сказать. Понимаешь, я думал, что война еше про-длится и меня убьют, и теперь я захвачен всем этим врас-плох.
Лола внимательно посмотрела на него.
— Ты жалеешь, что война закончилась?
— Она не закончилась, — сказал Борис. — Англичане еще воюют; не пройдет и полгода, как в войну втянутся и американцы.
— Но для тебя, во всяком случае, она закончилась.
— Верно, — подтвердил Борис. — Для меня закончи-лась.
Лола продолжала пристально смотреть на него.
— Для тебя и для всех французов, — добавила она.
— Не для всех! — с жаром возразил он. — Те, что сейчас в Англии, будут сражаться до конца.
— Понимаю, — сказала Лола.
Она затянулась и бросила окурок на пол. Потом тихо спросила:
— У тебя появилась возможность оказаться там?
— Лола! — воскликнул Борис восхищенно и благодар-но. — Да, — признался он, — да. Такая возможность по-явилась.
— Но каким образом?
— Цинк1.
— Какой цинк? — не понимая, переспросила она.
1 Самолет (военный жаргон).
— Около Мариньяна, между двумя возвышенностями, есть маленький частный аэродром. Там две недели назад приземлился военный самолет; он был неисправен. Теперь он в порядке.
— Но ты не летчик.
— У меня есть друзья-летчики.
— Какие друзья?
— К примеру, Франсийон, с которым я тебя вчера по-знакомил. А еще Табель и Террасе.
— И они предложили тебе улететь с ними? -Да.
— И что еще?
— Я отказался, — поспешно ответил он.
— Правда? Может, ты отказался, сказав себе: надо сна-чала подготовить старуху?
— Нет.
Он нежно посмотрел на нее. Редко у него бывали такие глаза с поволокой: «Когда-то я бы все отдала ради такого его взгляда».