Ничего слышно не было — видимо, Фарсейкин был уже в раздевалке.
Татарский отошел в дальний угол комнаты и осторожно нажал кнопку на
телефоне.
— Алло, — тихо сказал он в трубку. — Алло!
— Склоняюсь перед живым богом, — отозвался голос Аллы. — Какие на
сегодня распоряжения, шеф?
— Пока никаких, — ответил Татарский, с удивлением чувствуя, что новая
роль дается ему без всяких усилий. — Хотя нет, знаешь что, Аллочка, кое-что
все-таки будет. Во-первых, пускай ковер в кабинете свернут — надоел.
Во-вторых, чтобы в буфете с этого дня была только «Кока-кола» и никакой
«Пепси». В-третьих, Малюта у нас больше не работает… Да потому, что он нам
тут нужен как собаке пятая нога. Сценарии только чужие портит, а потом на
бабки попадаем… И ты, Аллочка, запомни — когда я чего говорю, ты не
спрашиваешь «почему», а берешь на карандашик. Поняла? Вот и хорошо.
Закончив разговор, Татарский попытался нацепить телефон на пояс, но
овчина эбих-илевки была слишком толстой. Несколько секунд он раздумывал,
куда его сунуть, а потом вспомнил, что сказал не все, и нажал на золотой
глаз снова.
— И вот еще что, — сказал он, — совсем забыл. Позаботьтесь о
Ростроповиче.
ТУБОРГ МЭН
3D-дублер Вавилена Татарского появлялся на экране несчетное число раз,
но сам Татарский, вспоминая пролетевшие как во сне былые дни, любил
пересматривать только несколько пленок. Первая — пресс-конференция офицеров
ФСБ, получивших приказ на ликвидацию известного бизнесмена и политика Бориса
Березовского: Татарский, в глухой черной маске, сидит за уставленным
микрофонами столом крайний слева. Вторая — похороны телекомментатора Фарсука
Сейфуль-Фарсейкина, при странных обстоятельствах задушенного прыгалками в
подъезде собственного дома: Татарский, в черных очках и с черной повязкой на
рукаве, целует безутешную вдову и бросает на полузасыпанный гроб зеленый
бильярдный шар. Происхождение следующего сюжета малопонятно: это выполненная
скрытой камерой оперативная съемка разгрузки американского
военно-транспортного самолета «Геркулес С-130», севшего на ночной Красной
площади. Из самолета выносят множество картонных коробок с надписью
«electronic equipment» и необычным логотипом — небрежно прочерченным
контуром молочной железы такого размера, какой достигается только установкой
силиконового протеза. Татарский, в форме омоновца, мерзнет в оцеплении.
Следующее его появление всем известно — это Степан Разин на Лобном месте в
монументальном клипе для шампуня «Head and Shoulders» (слоган «Снявши
голову, по волосам не плачут»). Значительно менее известный клип, тоже
снятый на Красной площади, — это показанная несколько раз по Петербургскому
телевидению реклама «Кока-колы», изображающая слет радикальных
фундаменталистов всех главных мировых конфессий.
Татарский изображает
одетого во все черное евангелиста из Альбукерки, Нью-Мексико, — яростно
растоптав пустую банку «Пепси-колы», он поднимает руку, указывает на
Кремлевскую стену и произносит стих из псалма номер 14:
«There they are in great dread,
For God is with the Righteous Generation!»*
(* «И там они томятся в великом отчаянии,
Ибо Господь с поколением праведников!» (англ.))
Многим запомнилось его появление в клипах для водки «Лже-Борис Второй»
и быстросупа «Кармино Бурано». Но сам Татарский отчего-то не держал их в
своей коллекции. Нет в ней и знаменитой рекламы московской сети магазинов
«Gap», где Татарский снялся вместе со своим заместителем Морковиным:
Морковин в расшитой золотом джинсовой куртке прохаживается в витрине
магазина, а одетый в военную телогрейку Татарский швыряет в бронированное
стекло кирпич, выкрикивая: «Под Кандагаром было круче!» (слоган «Enjoy the
Gap»). Но его самая любимая видеозапись, после просмотра которой, как
шепотом рассказывала секретарша Алла, на глазах у него выступали слезы,
вообще ни разу не была показана по телевизору.
Это незаконченный клип для пива «Туборг» под слоган «Sta, viator!»
(вариант для региональных телекомпаний — «Шта, авиатор?»), в котором
анимирована известная картинка с одиноким странником. Татарский в
распахнутой на груди белой рубахе идет по пыльной тропинке под стоящим в
зените солнцем. Внезапно в голову ему приходит какая-то мысль. Он
останавливается, прислоняется к деревянной изгороди и вытирает платком пот
со лба. Проходит несколько секунд, и герой, видимо, успокаивается —
повернувшись к камере спиной, он прячет платок в карман и медленно идет
дальше к ярко-синему горизонту, над которым висят несколько легких высоких
облаков.
Ходили слухи, что был снят вариант этого клипа, где по дороге один за
другим идут тридцать Татарских, но так это или нет, не представляется
возможным установить.