Оцепеневший от странного ужаса, Мервин стоял, не сводя глаз с мертвенно-бледного лица незваного гостя, и не удивился бы, если б с этим лицом случилась какая-нибудь жуткая метаморфоза.
— Эй! Кто это? — вопросил Мервин громко и сурово.
Незнакомец поднял веки с изумленным видом, словно не открывал глаз уже лет сто; он неуверенно привстал, воззрился на Мервина и, кажется, не понимал, где находится.
— Кто вы? — повторил Мервин.
Призрак медленно приходил в себя; вместо ответа он спросил только:
— Мистер Мервин?
— Кто вы, сэр? — снова выкрикнул Мервин.
— Зикиел Айронз, — ответил гость.
— Айронз? Кто вы такой и зачем явились сюда, сэр?
— Чейплизодский клерк. — Голос гостя звучал спокойно и очень строго, но слегка хрипловато, как у человека выпившего.
Мервин начал сердиться:
— Чейплизодский клерк… здесь… спит в моем доме? Какого дьявола вам здесь нужно, сэр?
— Вы о сне, сэр… о сне! Есть и такие, кто спит с открытыми глазами. Вы… вы знаете, кто они, сэр; кто-то спит обыкновенно — вроде нас с вами, а кто-то ходит во сне, — загадочно отозвался Айронз.
Мервин от этого почему-то смягчился и спросил спокойнее:
— Хорошо, любезный, но к чему вы ведете?
— К посланию. — Айронз говорил тихо и ровно, однако за этим чувствовалось упорство, даже неистовство.
— Раз так, дайте его мне, — потребовал Мервин и протянул руку, ожидая записки.
— Взять его нельзя, сэр; можно только услышать.
— Тогда от кого оно и о чем гласит? — Мервин вновь стал терять терпение.
— Прошу прощения, мистер Мервин; у меня в церкви — в чейплизодской церкви — масса дел, приходится возиться то в одном конце, то в другом, то ни свет ни заря, а то и поздно вечером, и все в одиночку, сэр; и когда я прохожу над южным склепом, я часто думаю о вас.
— Я хочу знать, сэр, что за послание вам поручено передать и кем? — настойчиво повторил Мервин.
— Вашим отцом.
В мрачном диком недоумении Мервин взирал на Айронза, гадая, в своем ли тот уме; ему, казалось, пришлось подавить некоторый испуг, прежде чем вновь дать волю негодованию.
— Вы ошиблись, мой отец умер.
В его приглушенном голосе ярость боролась с волнением.
— Умер, сэр, совершенно верно, — отозвался угрюмый пришелец с той же слабой улыбкой и вызывающим спокойствием.
— Говорите, любезный, кто прислал вас?
— Достопочтенный лорд виконт Дьюноран, ныне покойный.
Я говорил уже, что хрипотца в голосе выдавала его недавнее общение с бутылкой.
— Да вы пьяны и при этом имеете наглость приплетать имя моего отца к своим вздорным хмельным фантазиям, забулдыга вы несчастный!
В тот же миг пробегавшее облако заслонило луну; Айронз потемнел — казалось, он, как обиженное привидение, вот-вот исчезнет. Продолжалось это не более минуты, в вернувшемся свете Айронз возник вновь и заговорил:
— Глоток виски в «Доме Лосося» — перед приходом сюда, для храбрости. Я не пьян — и близко нет.
Ответ прозвучал совершенно безразлично, словно Айронз беседовал сам с собой.
— Но… но почему же вы о нем заговорили? — повторил Мервин, охваченный странным волнением.
— С вашего позволения, сэр, не о нем — от его имени. Что, если мне поручено передать вам послание, — вы не хотите его выслушать?
— Вы спятили, — смерив Айронза ледяным взглядом, проговорил Мервин; ему начало казаться, что происходящее он видит во сне.
— Скорее спятили вы , сэр, — ответил Айронз тоном грозным и зловещим, но в лице его не дрогнул ни единый мускул. — Я пришел сюда не шутки шутить — я пришел с посланием… оно… вот что! Ваш достопочтенный отец, что покоится, укрытый свинцом и дубом, в безымянном гробу, желает, чтобы вы знали: он заявил… как и должно быть… и я могу это доказать…
— Что? Что он заявил? О чем? Что вы можете доказать? Говорите, любезный! — Белки Мервина сверкали в лунном свете, рука потянулась к глотке Айронза; он трясся и выглядел как безумный.
— Держите руки при себе или ничего больше не услышите, — предостерег Айронз, также слегка изменившись в лице.
Мервин молча опустил кулак и, поджав губы, нетерпеливо кивнул клерку.
— Да, сэр, он желал, чтобы вы узнали: он этого не делал… и я могу это доказать — но не стану!
В этот миг в руке Мервина что-то сверкнуло; с грохотом опрокинув стул, он двинулся к Айронзу.
— Да, сэр, он желал, чтобы вы узнали: он этого не делал… и я могу это доказать — но не стану!
В этот миг в руке Мервина что-то сверкнуло; с грохотом опрокинув стул, он двинулся к Айронзу.
— Вы у меня в руках, один шаг, и вы мертвец, — хрипло произнес клерк, удаляясь в глубокую тень, к двери; в его вытянутой руке тускло поблескивал пистолетный ствол.
— Стойте — не уходите, — отчаянно крикнул Мервин, — заклинаю вас… умоляю… кто бы вы ни были, вернитесь… видите, я безоружен. — И он швырнул шпагу назад, к окну.
— Вы, молодые джентльмены, чуть что готовы напуститься на бедняг вроде меня; хорош бы я был, сэр, если бы не позаботился о себе заранее, — сказал Айронз своим обычным ровным тоном.
— Не знаю… мне все равно … я не прочь умереть. Да, да, верно; я готов пожалеть, что вы меня не застрелили.
— Помните, сэр, вы дали слово, — в прежнем тоне произнес клерк, медленно отступая к двери; правую руку он держал в кармане, глаза спокойно, но подозрительно следили за движениями Мервина.