Если не считать довольно частых командировок по всей Европе, я постоянно живу в Цюрихе, в очень красивом, зелёном и тихом районе особняков. В доме вместе со мной живут ещё трое русских — двое работают в университетской клинике, один хирург, второй — биолог. Третий — лётчик, кажется, гражданский, я не очень уверенно разбираюсь в здешних мундирах. Общаемся мы довольно мало, знаем друг друга только по именам, — вообще, мне представляется такая глубокая конспирация несколько излишней. Однако, это, конечно же, не моё дело, и хотя бы из чувства простой человеческой благодарности мне следует держать этот скепсис внутри. Жалованье я получаю весьма скромное, но регулярно. Кроме того, я почти ни в чём не нуждаюсь, мне даже тратить его толком некогда и некуда — никакими интересными знакомствами или привязанностями я пока что не обзавёлся, а такими мелочами, как продуктами или одеждой, заниматься не приходится. В доме есть прислуга, и через день нас навещает женщина, которая готовит совершенно потрясающие обеды — кажется, она из казаков, такой интересный у неё выговор. Одним словом, жизнь моя удивительно поменялась и единственное, чего мне сейчас недостаёт, — это нашей чудесной домашней компании.
Как я уже писал в открытке, я совершенно здоров, регулярно занимаюсь спортом — кстати, это требование моих работодателей — и работаю так много, что времени на ностальгию не остаётся буквально ни секунды. На этом я попытаюсь завершить, потому что всё равно невозможно больше ничего внятного рассказать без необходимых деталей, а именно деталей мне и не разрешено до поры тебе сообщать. Да и вообще, разве можно рассказать всё в письме?
Дорогая мамочка, надеюсь и верю — несмотря на всевозможные препятствия, мы сможем увидеться и наговоримся тогда вдосталь.
Целую и обнимаю тебя крепко-крепко!
Твой Одя».
— Я могу оставить письмо у себя? — Анна Васильевна аккуратно и медленно складывала бумагу, словно стараясь растянуть ощущение прикосновения к родному существу.
— Да, — кивнул Гурьев, — конечно, можете. И письмо, и записку Александра Васильевича, и фотокарточки. Сейчас вас отведут в вашу палату, вы сможете принять ванну и подкрепиться, и даже поспать. Как только будете готовы со мной побеседовать, позвоните, я вас навещу. Единственная просьба — чтобы мы всё-таки поговорили сегодня, потому что мне нужно вечером уехать. Я хотел бы многое прояснить именно сегодня.
— Может быть, вы всё-таки скажете, кто же вы такой? — вымученно улыбнулась прыгающими губами Анна Васильевна.
— Извините. Я Гурьев. Сын Ольги Ильиничны и Кирилла Воиновича. Несомненно, вы помните, Анна Васильевна.
— Боже мой, — Тимирёва обессиленно уронила руки на колени и беспомощно посмотрела на Гурьева. — Боже мой! Не может быть! Как же… Что же это такое?
— Это? Это игра, — Гурьев стёр улыбку с лица, да так быстро, что Тимирёва невольно вздрогнула.
— Боже мой! Не может быть! Как же… Что же это такое?
— Это? Это игра, — Гурьев стёр улыбку с лица, да так быстро, что Тимирёва невольно вздрогнула. — Теперь самая последняя и по-настоящему плохая новость. Всеволод Константинович погиб два месяца назад.
— Что?! О, Господи…
— Это тёмная история, и я, к сожалению, совершенно не располагаю ресурсами для полноценного расследования. Официальное следствие, разумеется, уже определило стрелочников и благополучно закрылось. А догадки к делу не пришьёшь. Вот такая картина, Анна Васильевна. За всё приходится платить.
— Боже мой, Боже мой. Севочка… Боже мой.
Отвечать на это Гурьев не стал. Вздохнув, он поднялся, вернулся к столу и поднял трубку телефонного аппарата:
— Сестру-хозяйку пригласите, пожалуйста. Благодарю вас.
* * *
Прошло около четырёх часов, прежде чем Анна Васильевна вернулась в более или менее нормальное состояние духа. Гурьев нашёл, что после оздоровительных процедур и обеда, а также в новой одежде, куда более ей соответствующей, Анна Васильевна выглядит намного лучше, о чём и не преминул ей сообщить. Тимирёва чуть улыбнулась:
— Спасибо, Яков Кириллович. Я готова вас выслушать. Вы позволите вам задавать какие-то вопросы или…
— В основном — «или», Анна Васильевна. Пока что. Постепенно вы обо всём — ну, не обо всём, но о многом — узнаете. Давайте сначала уладим формальности.
Гурьев протянул Тимирёвой бланк Секретариата ЦК ВКП (б), на котором был следующий текст:
«Я, гр-ка Книпер-Тимирёва (Колчак) Анна Васильевна, настоящим даю согласие добровольно участвовать в работе над проектом «Параллель-19». Об ответственности за разглашение сведений закрытого характера мне даны разъяснения. С подлинным верно.
Дата
Подпись
Утверждаю: Секретарь ЦК ВКП( б) Городецкий А.А.»
— Это что же? Опыты какие-то? — Тимирёва сделала не очень удачную попытку изобразить ироническую усмешку.
— Не совсем, Анна Васильевна. У нас есть два варианта. Вариант первый. Вы подписываете бумагу, я вам объясняю дальше. Вариант второй: вы отказываетесь. Остаётесь здесь, в санатории, проходите курс лечения. Примерно через месяц получаете новые документы, совершенно чистые, а прежняя Анна Васильевна умирает от сердечной недостаточности. Вы же отправляетесь к Оде. Неволить вас я не стану, как вы понимаете.