Тишина.
Гулкий и протяжный звон гонга.
Двери без скрипа отворились, и изнутри возвестили:
— Пусть войдет Дрона, сын Жаворонка! Великий раджа ждет его.
Мозаичные плитки пола, инкрустированные кораллом, плыли навстречу, послушно ложась под ноги и оставаясь позади. Ровно, почти без дыма, горели на стенах смолистые факелы из ветвей ямалы, бликами отражаясь в полу, и легкий пряный аромат витал в гулкой пустоте церемониальной залы.
Мозаичные плитки пола, инкрустированные кораллом, плыли навстречу, послушно ложась под ноги и оставаясь позади. Ровно, почти без дыма, горели на стенах смолистые факелы из ветвей ямалы, бликами отражаясь в полу, и легкий пряный аромат витал в гулкой пустоте церемониальной залы.
На самом деле зала отнюдь не пустовала. Во-первых, на высоком троне, к которому сейчас приближался Дрона, восседал Панчалиец. Был он облачен в пурпур и золото, а царственная диадема на челе раджи мерцала кровавыми огнями крупных рубинов, привезенных с далекой Ланки. По обе стороны от тронного возвышения почтительно застыла дюжина советников и придворных. Тем не менее и раджа, и его приближенные, и сам Дрона терялись в этой величественной зале, и она казалась пустой.
Словно предназначалась не для людей, а для гигантов-данавов, соперников богов.
Дрона остановился, не дойдя до трона положенных пяти шагов, и преклонил колени.
— Я приветствую великого раджу, да продлятся его годы вечно, и счастлив видеть царя в полном здравии, окруженного друзьями, подобно Индре!
Произнеся стандартную формулу приветствия, Брахман-из-Ларца неожиданно для самого себя поднял голову и взглянул прямо в лицо бывшему соученику.
Несомненно, Друпада узнал его. Да и как могло быть иначе! Однако даже проблеска интереса не отразилось на красивом и суровом лице правителя, лишь машинально сдвинулись кустистые брови над карими глазами, во взоре которых ясно читалась привычка повелевать.
Да, Друпада возмужал. Перед Дроной сидел истинный раджа, хорошо сознающий, кто он и кто все остальные.
Если бы кто-нибудь сказал сыну Жаворонка, что он сейчас пытается увидеть в настоящем прошлое, отыскать в зрелом царе порывистого мальчишку, которому сам Дрона однажды сломал нос…
Увы, единственный человек, способный понять перемены в душе Брахмана-из-Ларца, находился на склонах Махендры.
Чурбачки строгал.
— Здравствуй и ты, Дрона, лучший из брахманов, — слегка наклонил голову Панчалиец. — Рассказывай, что привело тебя в мои владения?
Вот в этом Друпада ничуть не изменился: как и прежде, он не любил длинных речей, сразу переходя к. делу.
«В свое время, о царь, ты приглашал меня в свою столицу, предлагая занять при тебе место Идущего Впереди, — хотел сказать Дрона. — По здравом размышлении, накопив обильные духовные заслуги…»
Но вместо готовых фраз, обкатанных, как речная галька, привычных, словно котомка на плече, выверенных, будто полет стрелы, — вместо этого родилось нечто иное.
Панчалиец был исключением из правил, редчайшим из смертных — с ним Дрону связывали узы хотя бы приблизительно человеческих отношений. И в сознании Брахмана-из-Ларца вдруг отчетливо вспыхнуло: Закон и Польза теснят Любовь, сбивают наземь, вяжут руки измочаленными веревками, пыль скрывает всю троицу, пыль, пелена…
Пелена.
Закон.
Польза.
Любовь…
— Узнай же во мне друга, царь! — с незнакомым ему ранее замиранием сердца вместо подготовленной речи выпалил Дрона.
И осекся.
— Друга? — непонимающе повторил раджа, и брови его сдвинулись теснее. — Друга?!
Взгляд Панчалийца мимоходом скользнул по советникам. Те молчали, но лица их красноречиво говорили сами за себя. Какой-то брахман-оборвыш является во дворец и тычет себя в худосочную грудь, требуя, чтобы царь узнал в нем друга?! Боги, до чего пали нравы в наш жестокий век! И впрямь: брахманы сейчас забывают о поминальных жертвах, вкушая собачину, пятнают себя ложными обвинениями и кишмя кишат на дорогах в поисках милостыни, пренебрегая добропорядочностью!
Что же жаловаться, если семена всходят плохо, зато обильны плоды беззакония!
Панчалиец вздохнул.
Слова Дроны ставили его в безвыходное положение.
Дать старому знакомцу последний шанс?
— Похоже, ум твой несовершенен, — тихо начал Друпада, вставая с трона и спускаясь по ступеням вниз, — и ты не очень опытен в разговоре с царями. Иначе ты не стал бы говорить мне: «Я друг тебе!» О дваждырожденный, у царей не бывает друзей среди подобных тебе, лишенных счастья и богатства! У меня прежде была с тобой дружба, ибо она была связана взаимными выгодами. Но глупец не друг мудрому, пеший воин не друг колесничному бойцу, у царя не может быть дружбы с не-царем. Зачем же искать прежнего тепла — не лучше ли развести новый костер?
Друпада остановился напротив Брахмана-из-Ларца и подытожил:
— Тогда мы сможем сказать с чистым сердцем: Закон соблюден, и Польза несомненна!
Одобрительно-злорадный шепоток пробежал среди придворных: раджа достойно ответил выскочке брахману! Пусть знает свое место!
А Панчалиец не отрывал взгляда от сына Жаворонка. Боги, как же он постарел! Когда шел, это почти не замечалось, а сейчас, когда он на коленях… седой, морщинистый, глаза запали..,