— А это означает, Том, что Марк не стал жерт-вой монстра, с которым я сегодня общался. Его не похитили и не мучили. Он не был объектом вожде-ления этого выродка То, что случилось с Шейном Ослендером, Дьюи Дэллом и другими, обошло сто-роной Марка Андерхилла. Его имени нет в скорб-ном списке.
— Понимаю, — проронил Том Это означало, что он ничего не понимает.
— Поймешь, — сказал я. — Я сейчас покажу те-бе кое-что. Пойдем прогуляемся до твоей компью-терной комнаты.
— Ты хочешь показать мне это «кое-что» на компьютере? — Он уже поднимался.
— Я хочу показать тебе кое-что на моем ком-пьютере.
Том повел меня наверх. Войдя в компьютерную, он пошел вдоль столов, включая лампы.
— Все равно, какая машина? — спросил я.
— Нет, садись, пожалуйста, вон за тот, на кото-ром я искал адрес.
Я устроился перед клавиатурой и напечатал «Gotomypc.com» — это сайт, который позволяет с помощью удаленного компьютера видеть изобра-жение на экране монитора, стоящего у меня дома
Я зашел на сайт и ввел имя пользователя и па-роль.
Намного быстрее, чем на компьютере Марка, экран обновился и запросил у меня код доступа — я ввел код.
На красивом девятнадцатидюймовом экране То-ма появился мой семнадцатидюймовый, чуть помень-ше и не такой чистый, как в реальной жизни, зато такой родной…
— Поразительно, — раздался за спиной голос То-ма. — Ты пользуешься такими программами?
— Да где уж мне, — ответил я и открыл «Outlook Express».
Три четверти заголовков были спамом. «Размер не имеет значения, заработайте 50ООО долларов за три дня, не выходя из дома, найдите себе пару, холо-стяки в вашем районе, бесплатная упаковка «Виагры». Секунда ушла на то, чтобы удалить хлам.
— А теперь взгляни-ка на это. — Я кликнул мышкой на «Тема: пропавший мальчик пропавшая девочка; От: munderhill». — И обрати внимание на дату.
— Хм… Получается, отправлено в воскресенье, двадцатого июня.
— Через два дня после того, как Марк пропал.
— Боже мой. — Прикрыв рот ладонью, Том на-гнулся и вгляделся в экран. — Ты прав. Невероятно.
На экране моего монитора и, соответственно, мо-нитора Тома появилось письмо Марка:
От:munderhill
Кому: tunderhill@nyc.rr.com
Дата: суббота, 20 июня 2003, 04:32
Тема: пропавший мальчик пропавшая девочка
а знаешь ты славно потрудился
отдыхай старина писатель
мы вместе
в ином мире
что прямо по соседству
м.
— Распечатай, — попросил Том
— Тогда распечатается на моем принтере, а не на твоем
Том скривился. Милый Том, он всегда оставался верным себе:
— «Отдыхай старина писатель»?
— Это Марк так просит меня не волноваться за него.
— «А знаешь ты славно потрудился»? Здесь о чем? Просит тебя прекратить заниматься писательством?
— Нет, он пишет, что я достаточно сделал для не-го, — ответил я. — Сделал все, что мог.
— Не вижу в заголовке доменного имени, — об-ратил внимание Том. — Откуда он послал его?
— Оттуда, где они сейчас с Люси.
— Поразительно: два дня спустя…
— Вернувшись в Нью-Йорк, — рассказал я То-му, — прежде чем я узнал, что мать Марка покончи-ла с собой, я как-то на улице обратил внимание на слова «пропавший мальчик пропавшая девочка», на-несенные по трафарету на тротуаре. Черной крас-кой. Когда чуть позже решил еще раз взглянуть на них — надписи не было.
— Реклама… Обычное дело.
— Знаю, Том. Просто рассказываю тебе о том, что видел. Марку, кстати, я об этом не говорил.
— Тебе, наверно, просто понравилась фраза, — предположил Том. — Ты заметил надпись на троту-аре, и фраза, как это бывает, запала в голову. И не обратил внимания, что рассказал о ней Марку. Имен-но так ты для него и «потрудился». Именно так и «трудятся» все писатели.
— Ты просто не знаешь всего, — сказал я.
Том вложил руки в карманы жилета и склонил голову, нахмурившись и глядя на свои туфли.
— Тим, — заговорил он. Голос его был расслаблен-ным и мягким, как старая перчатка. — Скажи мне, мы говорим о реальных вещах?
— Реальней не бывает, — ответил я.
Влажным солнечным июньским днем Марк Ан-дерхилл сидел на нижней ступеньке лестницы пус-того дома, который, он знал, вовсе не пуст. И, думал Марк, никогда не был пустым. Присутствие посели-лось в нем с самого начала. Присутствие было жен-щиной, и женщина эта пришла за ним. Ее появление в доме, бывшем когда-то местом действия неопи-суемых мистических ужасов, «сбило» его со скейт-борда и направило к центру Мичиган-стрит.
И, думал Марк, никогда не был пустым. Присутствие посели-лось в нем с самого начала. Присутствие было жен-щиной, и женщина эта пришла за ним. Ее появление в доме, бывшем когда-то местом действия неопи-суемых мистических ужасов, «сбило» его со скейт-борда и направило к центру Мичиган-стрит. В те дни, показавшиеся ему последними днями детства, она буквально остановила его на лету. Она шепнула не-что заветное его разуму, его сердцу, и он внял, не слы-ша ее шепота.
Шорох легких шагов донесся откуда-то свер-ху — кто-то крадучись прошел то ли через спальню, то ли по скрытому за ней коридору.
Дверь наверху то ли открылась, то ли закрылась. Тело Марка напряглось и расслабилось. Ему показа-лось, что откуда-то издалека прилетел тихий смех.
Когда он подумал о гигантской кровати, весь дом наполнился жаром и светом Уродливая комната при-стройки, где стояла кровать, гудела и вибрировала на утробной звучной ноте, которая секунду назад вли-лась в материю пола и стен — будто сильным уда-ром пробудили огромный камертон. Это было то, что он вызвал к жизни, думал Марк: нечто огром-ное, только что успевшее скрыться из виду. Длин-ные перья могучих крыльев рассекали воздух, а в киль-ватере полета бесконечно тянулась гибельная тьма. Сердце замерло.