Зато в «Шаганэ» ей платят больше, чем в двух других местах. А деньги нужны. Когда живешь одна, столько расходов, кто бы мог подумать! Квартира, электричество, телефон — раньше она в глаза не видела этих счетов. И вдобавок визиты к психотерапевту. Ася упорно платила всю сумму, хотя Марк предложил ей пятидесятипроцентную скидку: «Остальное — когда-нибудь потом». Нет, так не годится, Ася была слишком щепетильна в денежных вопросах.
Порой ей казалось, что эти деньги она бросает на ветер. Чего, собственно, она ждет от визитов к доктору Зимину? Просто уже привычка. Отдушина в жестоком круге одиночества. «О одиночество, как твой характер крут…» За годы замужества Ася растеряла своих немногих подруг. Ее миром стал Алеша, потом — их неродившийся ребенок. А потом мир разлетелся на части.
Как трудно сегодня сосредоточиться… Ночь опять была… Нет, бессонной ее не назовешь. Но этот сон не принес отдыха. Это снова была встреча.
За распахнутым окном шел дождь. Пахло, словно в лесу — грибной сентябрьской сыростью. Прикрыв одеялом грудь, Ася смотрела на мужчину, курившего у окна. Слегка полноватый; но складный. Аккуратные баки, длинные волосы стянуты в хвост резинкой. Ася поймала себя на том, что разглядывает его крепкие ягодицы, и почувствовала, что краснеет.
Господи, да кто это?! Как она оказалась в постели с незнакомцем?! Из ее гортани вырвался хриплый смех.
— Я сегодня смешной? — обиженно спросил мужчина, щелчком выбрасывая в окно окурок. — Ну и ладно, мне не жалко. Пусти меня, я замерз!
Он юркнул под одеяло. Лед его босых пяток обжег Асины ноги. Он прижал ее к себе — всю-всю, как обнимают только самых близких, — и шепнул:
— Так над чем ты смеялась?
— Над собой, — призналась Ася. — Какая распущенность! Девятый мужчина за две недели!
Он приподнялся на руках и заглянул ей в глаза. Какое красивое, породистое лицо, подумала Ася. И эта страдальчески надломленная бровь… Ася нежно коснулась ее рукой. Он поцеловал Асино запястье.
— Тебе трудно поверить, да? Но я — это всегда я, Егор. И нет больше никаких мужчин.
— Я тебя совсем не знаю, — улыбнулась Ася.
— А я тебя знаю всю жизнь. Как будто вчера мы отметили серебряный юбилей. Я помню тебя с косой до самой попы. В старших классах девчонки носили синие форменные пиджаки, а ты ходила в коричневом платье с фартуком. Почему?
— Не знаю. Мама считала, что это красиво.
— И ты совсем не красилась, а все-таки была лучше всех. Ты всегда была лучше всех…
Ася закрыла глаза. Господи, какой это был сон — до краев переполненный нежностью… Со временем такие минуты превращаются в самые дорогие воспоминания. И каждая деталь — тиканье часов, шум дождя за окном, уют нагретой постели — отдельная драгоценность.
И каждая деталь — тиканье часов, шум дождя за окном, уют нагретой постели — отдельная драгоценность. Так Ася берегла в памяти единственную новогоднюю ночь, которую они с Егором встретили вместе.
Наступал девяносто второй год — год Черной Обезьяны. На новогоднюю вечеринку, где собрались бывшие одноклассники, Ася явилась с институтским приятелем. Впрочем, не просто приятелем: родители очень одобряли их отношения. Мама считала, что надо пораньше выйти замуж и родить ребенка, а в тридцать пять начать жить для себя. Так оно и вышло бы, не приди на праздник Егор.
Они не встречались с выпускного. Увидев ее, он застыл в дверях — светловолосый, похудевший. Ася холодно кивнула и отвернулась. Она сто раз уже проклинала ту любовную записку! Ничего, решила она, этим вечером он пожалеет, что упустил свой шанс. Он меня заметит.
Асе даже теперь неловко было вспоминать, как ошалел ее спутник от неожиданного страстного поцелуя. Она вытаскивала его на каждый танец, а сама косилась: смотрит ли Егор? Он смотрел.
А потом всей компанией пошли гулять. На Невском толпился разгоряченный народ, все обнимались, поздравляли друг друга. Потом Ася оглядывалась в поисках институтского приятеля, но тот куда-то подевался, а вместо него рядом оказался Егор…
С черного неба падала серебряная пыль. В каком-то забытьи они стояли вдвоем на заснеженном проспекте. Ася не видела ничего, кроме зеленых глаз, в которых сполохами отражалась иллюминация. Сквозь мороз его губы казались горячими, как кипяток, и этот контраст сводил с ума. Их толкали пьяные прохожие, отпуская скабрезные шуточки, но они ничего не замечали. Потом, очнувшись, Егор засмеялся, схватил ее за руку и потащил за собой.
Они целовались в какой-то подворотне и ели мандарин — один на двоих. Какой запах был у этого мандарина! Запах несбыточного, волшебного счастья…
Сжимая ее замерзшие руки, Егор сказал:
— Сказка моя… — И еще сказал: — Это наша последняя встреча. Потому что разлук больше не будет.
Встреча действительно оказалась последней. Ася записала ему свой телефон. Ну почему, почему?! Если бы она пообещала позвонить сама, все было бы по-другому. Но она ждала его звонка. Она думала: на записку не ответил — так пусть хотя бы первым позвонит. Далась ей эта записка…
Время шло, он не звонил. Магия новогодней ночи потускнела, рассыпалась блестящими осколками, оставляя на сердце рубцы. Так глупая гордость оказалась сильнее любви…