— Malleus maleficorum. Превосходно! Вы действительно становитесь настоящим остряком, Пол. Не ожидала от вас этого. «Malleus maleficorum» для меня и «Вперед и ввысь» — для вас. Мы могли бы исколесить всю страну, мы вдвоем, всю эту широкую коричневую землю, север и юг, восток и запад. Вы бы научили меня упорству, а я вас — умению довольствоваться малым. О нас писали бы статьи в газетах. Мы стали бы любимцами Австралии. Какая идея! Какая капитальная идея! Это любовь, Пол? Мы наконец-то нашли любовь?
Полчаса назад он был с Марияной. Но теперь Марияна осталась позади, а с ним — Элизабет Костелло. Он снова надевает очки, поворачивается, хорошенько в нее вглядывается. В предвечернем свете ему ясно видна каждая деталь, каждый волосок, каждая жилка. Он изучает ее, потом изучает свое сердце.
— Нет, — наконец говорит он, — это не любовь. Это что-то другое. Что-то меньшее.
— И это ваше последнее слово, как вы думаете? Никакой надежды вас поколебать?
— Боюсь, что нет.
— Но что же мне делать без вас?
Она, кажется, улыбается, но губы ее дрожат.
— Вам решать, Элизабет. В океане полно рыбы, как я слышал. Но что касается меня, то теперь — до свидания.
Он наклоняется и трижды целует ее, официально, как его учили в детстве: слева, справа, слева.
J. M. COETZEE
Slow Man
2005