Поль Ди глянул на него, заметил это шевеление в кармане и хмыкнул.
— Я не умею читать, Штамп. Так что если ты принес мне еще какую?нибудь газетку, то зря время потратил.
Штамп вытащил ленточку из кармана и присел на ступеньку с ним рядом.
— Нет. Я тебе кое?что другое сказать хочу. — Штамп нежно пропустил красную ленточку между указательным и большим пальцами. — Совсем другое.
Поль Ди ничего не ответил, и оба некоторое время сидели молча.
— Мне это трудно, — сказал Штамп. — Но я все?таки скажу. Две вещи. Но сперва — более легкую.
Поль Ди хмыкнул:
— Если тебе это трудно, так меня, может, и до смерти убьет.
— Нет, нет! Ты не думай! Я ведь тебя искал, чтобы извиниться. Прощения у тебя попросить.
— За что? — Поль Ди потянулся за бутылкой, торчавшей у него из кармана куртки.
— Выбирай любой дом — любой, где цветные живут. В целом Цинциннати — любой, и тебя везде с радостью примут. Я прошу у тебя прощения за то, что люди сами не предложили тебе этого. Но ты знай, тебя везде с радостью примут, везде, где ты сам поселиться захочешь. Мой дом — это твой дом. Как и дом Джона и Эллы, и мисс Леди, и Абеля Вудрафа, и Вилли Пайка — любой. Выбирать тебе. А в подвале ты спать не должен! И я прошу у тебя прощения за все те ночи и за каждую из них в отдельности, которые ты здесь провел. Не понимаю, как только преподобный отец тебе позволил? Я?то его еще мальчишкой знал…
— Да нет, Штамп, он предлагал мне к нему пойти.
— Да? Ну и что?
— Ну и то. Я сам так решил; не хотел к нему идти; просто одному побыть хотелось. А так?то он предлагал, и каждый раз, как мы встречаемся, предлагает.
— Ну, у меня прямо камень с души свалился! Я уж думал, все здесь с ума посходили.
Поль Ди покачал головой:
— Только я один.
— Ты что делать?то теперь собираешься?
— О, планы у меня большие. — Поль Ди два раза глотнул из бутылки.
Любой план плох, если из бутылки высосан, подумал Штамп, но ему ли было не знать, что бессмысленно говорить пьянице: не пей. Штамп высморкался и стал думать, как лучше подступиться к главному, о чем, собственно, он и пришел потолковать с Полем Ди. В тот день людей на улице было мало. Канал замерз; ни лодок, ни судов. Вдруг они услышали цоканье лошадиных копыт. Седло у всадника было высокое, восточное, но во всем остальном он был типичным жителем долины Огайо. Он заметил их с дороги, натянул поводья и по тропе подъехал прямо к церкви. Поклонился, не слезая с седла.
— Привет, — сказал он им.
Штамп поздоровался и сунул свою ленточку в карман. -Да, сэр?
— Я ищу девушку, ее Джуди зовут. Работает где?то тут, на бойне.
— Вряд ли я знаю ее, сэр. Нет, сэр, такой я не знаю.
— Она сказала, что на Планк?роуд живет.
— Планк?роуд? Да, сэр, это чуть дальше по этой дороге. Может, с милю еще будет.
— Неужели ты ее не знаешь? Джуди. Работает на бойне.
— Нет, сэр, но я знаю, где Планк?роуд. Примерно с милю отсюда, в ту сторону.
Поль Ди снова хлебнул из бутылки. Всадник посмотрел на него и перевел взгляд на Штампа. Чуть отпустив правый повод, он повернул лошадь к дороге, потом передумал и вернулся.
— Послушай?ка, — сказал он Полю Ди, — тут наверху крест, — стало быть, здесь церковь или что?то такое. По?моему, стоит поуважительней к церкви?то относиться. Ты меня понимаешь?
— Да, сэр, — сказал Штамп. — Тут вы правы. Я ведь как раз об этом ему и говорю. Как раз об этом самом.
Всадник возмущенно поцокал языком и неспешно поехал прочь. Штамп водил по ладони левой руки пальцем правой.
— Ты должен выбрать, — сказал он. — Выбирай любого. Никто тебя беспокоить не станет, коли ты сам не захочешь. Можно ко мне. Или к Элле. Или к Вилли Пайку. Все мы небогаты, но у всех найдется местечко еще для одного человека. Заплатишь немножко, когда сможешь; а не сможешь — тоже сойдет. Подумай об этом. Ты ведь взрослый мужчина, и я не могу заставить тебя что?то сделать против твоей воли. Но ты все?таки об этом подумай.
Поль Ди промолчал.
— Если я тебе зло причинил, так я затем и пришел сюда, чтоб хоть немного его исправить.
— Не нужно ничего исправлять. Ничего. Какая?то женщина с четырьмя детьми, проходя по другой стороне улицы, помахала им рукой и улыбнулась:
— Эй, привет! Не могу подойти, спешу. Увидимся в церкви.
— Непременно, — откликнулся Штамп. — А вот и еще одна, — сказал он Полю Ди. — Библия ее зовут, Библия Вудраф, сестра Абеля. Она на фабрике работает, где делают щетки из свиной щетины и свечи. Вот ты поживешь тут подольше — сам увидишь, что нет лучше людей, чем в этих местах. Гордость, хм, что ж, гордость им, правда, немного мешает порой. И заблуждаться они тоже могут, особенно если решат, что кто?то слишком высоко нос задрал, но когда до дела доходит, так все с самой лучшей стороны себя показывают, так что любой тебя к себе пустит.
— А как насчет Джуди? Она меня пустит к себе?
— Это зависит от того, что у тебя на уме.
— Так, значит, ты все?таки знаешь Джуди?
— Юдифь. Я всех здесь знаю.
— И на Планк?роуд?
— Всех.
Я всех здесь знаю.
— И на Планк?роуд?
— Всех.
— Что ж, пустит она меня к себе?
Штамп наклонился и стал расшнуровывать ботинок. Двенадцать черных крючков, по шесть с каждой стороны внизу, и четыре пары дырочек сверху. Он распустил шнурки до самого низу, аккуратно поправил язычок и снова зашнуровал ботинок Когда он добрался до верху, то тщательно скручивал разлохматившиеся концы шнурков, прежде чем сунуть в дырочку.