Железный век

— Выключить мотор? — спросила я.

— Можете выключить, здесь вам нечего бояться, — сказал мистер Табани.

— Я не боюсь, — сказала я. Сказала правду? В каком?то смысле да: по крайней мере, после увиденного только что меня уже меньше волновало, что будет со мной.

— В любом случае можете быть спокойны, — продолжал он ровным тоном. — Ваши мальчики тут и готовы защитить вас. — Он указал куда?то рукой. Только теперь я их увидела: три коричнево?зеленых военных грузовика чуть дальше по дороге, почти сливавшиеся с деревьями, и головы в касках, отчетливо различимые на фоне неба.

— Чтобы вы не подумали, — закончил он, — что это черные сводят между собой счеты, решают свои фракционные разногласия. Смотрите: вон моя сестра.

Моя сестра, сказал он, не Флоренс. Быть может, одна я в целом свете зову ее этой кличкой. И вот теперь я оказалась там, где открываются подлинные имена людей.

Она стояла, прислонившись спиной к стене, укрываясь от дождя: спокойная добропорядочная женщина в тёмно?красном пальто и белой вязаной шапочке. Хотя она никак не отреагировала на наше приближение, я была уверена, что она видит меня. Я позвала:

— Флоренс! — Она подняла на меня невидящий взгляд. — Он нашелся?

Она кивком указала внутрь разоренного здания и отвернулась. Мистер Табани стал протискиваться сквозь толпу, собравшуюся у входа. Я остановилась в замешательстве. Мимо сновали люди, обходя меня стороной, словно я была дурным предзнаменованием.

Девочка в зеленой школьной форме двинулась прямо на меня, занеся руку, будто хотела дать оплеуху.

Девочка в зеленой школьной форме двинулась прямо на меня, занеся руку, будто хотела дать оплеуху. Я отпрянула, но она просто притворялась. Вернее было бы сказать она не ударила меня, потому что удержалась в последний момент.

— Думаю, вам тоже стоит посмотреть, — сказал мистер Табани, который появился снова; он учащенно дышал. Потом пошел к Флоренс и обнял ее. Она положила голову ему на плечо и разрыдалась.

Внутри здание представляло собой свалку: строительный мусор и обугленные балки. Пять тел положены были в ряд у дальней стены, так, чтобы по возможности защитить их от дождя. Посредине лежал Беки, сын Флоренс. На нем были все те же серые суконные брюки, белая рубашка и бордовый джемпер — форма его школы, — только он был бос. Глаза широко открыты, и рот тоже. Он и его товарищи много часов пролежали под дождем — здесь, а до этого еще в том месте, где они встретили свою смерть; их одежда и даже волосы выглядели какими?то негнущимися, застывшими. В уголках глаз у него были песчинки. Во рту тоже песок.

Кто?то дергал меня за руку. Я тупо посмотрела вниз и встретила открытый серьезный взгляд маленькой девочки.

— Сестра, — сказала она, — сестра… — Она не знала, что сказать дальше.

— Она думает, вы одна из сестер, — объяснила какая?то женщина, ласково улыбнувшись.

Я не хотела, чтобы меня отвлекали; только не теперь. Я покачала головой.

— Она решила, что вы одна из монахинь католической церкви — сказала женщина. — Нет, — обратилась она к девочке по?английски, — это не сестра, — и осторожно разжала вцепившиеся в мой рукав детские пальчики.

Флоренс была окружена тесным кольцом людей.

— Так надо, чтобы они лежали там под дождем? — спросила я мистера Табани.

— Да, так надо. Чтобы все видели.

— Но кто это сделал?

Меня трясло. Тело сводили судороги, руки дрожали. Я вспомнила открытые глаза мальчика и подумала: что последним видел он на этой земле? Я подумала: ничего ужаснее в этой жизни со мной не случалось. Еще я подумала: теперь у меня открылись глаза, и я никогда не смогу их снова закрыть.

— Кто это сделал? — сказал мистер Табани. — Если хотите, можете вынуть пули из их тел и посмотреть. Но я могу заранее сказать, что вы обнаружите: «Сделано в Южной Африке». Вот что вы обнаружите.

— Выслушайте меня, пожалуйста, — сказала я. — Я не могу быть равнодушна к этому, к этой войне. Да это и невозможно. Нет такой решетки, чтобы от нее отгородиться. — Я бы с удовольствием заплакала, но тут, рядом с Флоренс, я не чувствовала себя вправе плакать. — Она внутри меня, и я внутри нее, — прошептала я.

Мистер Табани нетерпеливо пожал плечами. Он выглядел подурневшим. Я, несомненно, тоже дурнею день ото дня. Метаморфоза, в результате которой наша речь коснеет, чувства притупляются и мы обращаемся в животных. Где на здешних берегах растет трава, что от этого сохранит?

Я рассказываю тебе о событиях сегодняшнего утра, не забывая ни на минуту, что у рассказчика, кто бы он ни был, есть на тебя права. Это я одолжила тебе свои глаза; голос, звучащий в твоей голове, — мой голос. Только через меня можешь ты оказаться здесь, на этой пустынной равнине, чувствовать запах дыма, видеть тела умерших, слышать плач, зябнуть под дождем. Ты думаешь мои мысли, чувствуешь мое отчаяние; а также первые ростки готовности приветствовать все, что кладет предел человеческой мысли, будь то сон или смерть. Ко мне обращено твое сочувствие, и вместе бьются наши сердца.

А теперь, дитя мое, плоть от плоти моей, моя лучшая часть, я прошу тебя отстраниться. Я рассказываю тебе это не для того, чтобы ты меня пожалела, но для того, чтобы ты узнала правду. Знаю, тебе было бы легче, если бы рассказывал кто?то другой, если бы чужой голос звучал у тебя в ушах.

Страницы: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59