Фрейд (с удивлением и недоверием он заранее угады-вает ответ на свой вопрос). Кто же это?
Мейнерт (у него вновь появилась горькая, ирониче-ская улыбка, он спокойно, почти с гордостью говорит ). Я.
Фрейд молчит. Он не сводит глаз с Мейнерта, на лице Фрейда — выражение удивления, смешанное с неожиданным, глубоким понима-нием и каким?то, едва заметным, удовлетворением.
Мейнерт (с мрачной гордостью). Симптомы истерии мне были известны до Шарко. Я поплатился за свое знание: я страдал всеми ими. (Еще более гордо.) Всеми. Но никто об этом ничего не знал.
Фрейд (говорит жестко, его обида на Мейнерта еще не прошла) . Когда вы прогнали меня из вашей психиатрической клиники, вы знали о своей истерии?
Мейнерт. Об этом я знал двадцать лет.
Фрейд. Вы третировали меня, как фигляра и шарлатана.
Мейнерт. Вам же известна притча о Ное. Сын не должен видеть своего отца обнаженным. (Смотрит на Фрейда без нежности и без сожаления.) Вы ведь были моим духовным сыном.
Фрейд (с оттенком грусти в голосе). Да. И вы прокляли меня. Изуродовали мне жизнь. Я был ученым, а не врачом. Мне отвратительна медицина, мне не нравится мучить людей под тем предлогом, что они больны. Шесть лет я больше не веду научных исследований. Я терзаю невротиков, которых не могу излечить.
Мейнерт (с усмешкой). Электротерапией, душем и масса-жем?
Фрейд (с горечью). Именно массажем, душем, электроте-рапией!
Мейнерт (громко смеется). Все эти методы, что мертвому припарки. Они ничего не дают.
Фрейд. Я знаю. И тем не менее ничего другого не предписы-ваю.
Мейнерт (сардонически улыбаясь). Эти методы хотя бы безвредны.
Фрейд. Слабое утешение. (Пауза.) Кого бы вы теперь на-звали шарлатаном? Тогдашнего молодого человека, который искренне верил в целебные свойства гипнотизма, или сегодняшнего мужа, который предписывает лечение, в которое сам не верит?
Мейнерт, закрыв глаза, молчит.
Фрейд смотрит на него с растущей тревогой. Спустя несколько минут он тихо встает и хочет склониться к больному.
Мейнерт (говорит, не открывая глаз). Сядьте. Я не сплю, собираюсь с мыслями. Совсем я плох. Мне необходимо сказать вам все. Не перебивайте меня. Невротики образуют братство посвященных. Они редко знакомы друг с другом, но узнают они друг друга сразу. С первого взгляда. Их единствен-ное правило — молчание. Нормальные люди, Фрейд, вот кто наши враги. Я хранил эту тайну… Всю жизнь, хранил даже от самого себя, я отказался от самопознания. (Раскрыв глаза, он в упор смотрит на Фрейда.) Вы из братства невротиков, Фрейд. Или совсем скоро вступите в него. Вас я ненавидел потому, что вы хотели нас предать… Я ошибся. (Пауза.) Моя жизнь была сплошным притворством. Время жизни я потратил на то, чтобы скрывать правду. Держал себя в узде. И вот итог… Я умираю в гордыне и неведенье.
(Горько усмехнув-шись.) Ученый ведь обязан знать правду, не так ли? А я не знаю, кто я такой. Свою собственную жизнь прожил не я: ее прожил Другой.
Мейнерт снова закрывает глаза, Фрейд потрясен. Он наклоняется и робко кладет руку на бледную руку больного, которая покоится на подлокотнике кресла. Мейнерт открывает глаза; он совершенно обес-силел, но впервые смотрит на Фрейда с любовью.
Мейнерт (слабым, задыхающимся голосом). Нарушьте молчание, Фрейд. Предайте нас. Раскройте нашу тайну. Выта-щите ее на свет Божий, пусть вам при этом придется выдать свою собственную тайну. Искать эту тайну надо будет далеко и глубоко. Искать в грязи.
При этих словах Фрейд отдергивает руку и делает чуть заметное движение, словно хочет отпрянуть назад.
Мейнерт. Вы разве этого не знали?
Фрейд. Искать в грязи? Да, это я знаю.
Мейнерт. И вас это пугает?
Фрейд. Да. Я… ведь я не ангел.
Мейнерт. Тем лучше. Ангелы не понимают людей.
Фрейд изменился в лице; он совсем помрачнел, но глаза у него свер-кают.
Фрейд. Если я окажусь неспособен…
Мейнерт. Если вы окажетесь неспособным, этого не сделает никто. (Слегка повысив голос.) Уже шесть лет вы грызете удила, Фрейд… Рванитесь вперед, это в вашем характере. Не отступайте ни перед чем. Если вам не хватит сил, заключите договор с Дьяволом. (Совсем тихо, но с пылкой убежденностью.) Как это прекрасно, Фрейд, рискнуть попасть в ад ради того, чтобы люди могли жить при свете небес! (Мейнерт подался вперед, подушка соскользнула. Фрейд встал и поправил ее.) А я, Фрейд, я проиграл, по недостатку муже-ства. Теперь ваш ход. Прощайте! (Мейнерт дышит ртом, слегка хрипя. У него разбитый, страдальческий вид. Гла-за раскрыты и уставились в одну точку. Еле слышно, словно про себя, он повторяет.) Проиграл…
Несколько мгновений Фрейд оцепенело смотрит на Мейнерта. Похо-же, тот уже не сознает, что Фрейд еще находится в комнате. Робко протянув руку, Фрейд кончиками пальцев гладит умирающего по руке, встает и на цыпочках выходит.
(7)
Столовая в квартире Брейеров.
Гости ждут возвращения Фрейда, сидя перед пустыми приборами. Тишина. Пробило десять. Марта вздрагивает.
Марта. Матильда, уже десять! Прошу вас, прикажите пода-вать на стол! (Принуждая себя улыбнуться.) А то мы создадим у доктора Флисса совсем дурное мнение о венском гостеприимстве.
Флисс. Помилуйте, мадам…