Миссис Кенар была права — эта любовь погибла из-за общественных условностей, — но между Раймондом и Люси ничего не было. В конце письма стояла не R, а P, написанная на старинный манер, так что из-под изгиба торчал маленький хвостик. Легко перепутать с R, особенно если ожидаешь ее увидеть.
— Очень мило, — с трудом вымолвила я, внезапно ощутив безмерную печаль при мысли о двух молодых женщинах и долгих жизнях, которые они провели порознь.
— Так грустно, правда? — Миссис Кенар вздохнула, убрала письмо обратно в карман и с надеждой взглянула на меня. — Письмо так красиво написано.
Когда я наконец избавилась от миссис Кенар, постаравшись отделаться общими фразами, то сразу же отправилась к себе в комнату и рухнула на бок поперек кровати. Я закрыла глаза и попыталась расслабиться, но ничего не получилось. Ум был прикован к замку. Я неотступно размышляла о Перси Блайт, которая любила так искренне и так давно; которую считали чопорной и холодной; которая большую часть жизни хранила ужасную тайну, защищая свою младшую сестру.
Перси поведала мне об Оливере Сайксе и Томасе Кэвилле с условием, что я «все исправлю». Она столько рассуждала о датах смерти, а я никак не могла понять, почему ей нужно со мной делиться, что я должна сделать с этими сведениями, с чем она не может справиться самостоятельно. Я слишком устала. Мне нужно было поспать, а после меня ждал приятный вечер с мамой. И потому я решила отправиться в замок на следующее утро, чтобы повидать Перси Блайт в последний раз.
И в самом конце
Но мне не довелось этого сделать. Поужинав с мамой, я быстро и крепко уснула, однако сразу после полуночи очнулась рывком. Мгновение я лежала на кровати в фермерском доме, удивляясь, почему проснулась. Возможно, я что-то услышала, какой-то ночной звук, который уже стих, или мне что-то привиделось? Одно я знала точно: внезапное пробуждение было вовсе не таким пугающим, как прошлой ночью. На этот раз я не ощущала в комнате чужого присутствия и не слышала ничего неподобающего. И все же та тяга, о которой я говорила, связь, которую я чувствовала с замком, не давала мне покоя. Я выбралась из кровати, подошла к окну и раздернула шторы. И тогда я увидела это. У меня подкосились ноги от шока, я покрылась холодным потом. На месте темной громады замка разгорелся гигантский костер: оранжевые языки пламени лизали низкое тяжелое небо.
Пожар в замке Майлдерхерст бушевал большую часть ночи. Когда я позвонила пожарным, они уже были в пути, однако мало что могли поделать. Конечно, замок был построен из камня, но в нем было столько дерева, дубовые панели, распорки, двери, миллионы листов бумаги. Как и предупреждала Перси Блайт, хватило одной искры, чтобы все вспыхнуло как спичка.
За завтраком миссис Кенар посетовала, что у старых леди в замке не было ни единого шанса. Наутро ей один из пожарных сообщил, что все трое находились в комнате на втором этаже, судя по всему уснули у камина и были застигнуты врасплох.
— С этого все и началось? — спросила миссис Кенар. — Искра из камина… совсем как с матерью близнецов.
Она покачала головой, сокрушаясь над трагической параллелью.
— Сложно восстановить картину, — пожал плечами пожарный. — Это могло быть что угодно, на самом деле. Случайный уголек из камина, упавшая сигарета, неполадки с электричеством… проводка в таких зданиях, как правило, старше меня.
Мне точно неизвестно, кто поставил вокруг тлеющего замка заграждения, полицейские или пожарные, но я уже неплохо изучила сад и сумела подобраться с тыла. Возможно, это было некрасивым поступком, но мне нужно было посмотреть поближе. Я знала сестер Блайт совсем недолго, однако они абсолютно заворожили меня своими историями, своим миром, и, проснувшись и обнаружив, что все это обратилось в пепел, я испытала глубокое горе.
Разумеется, меня опечалила гибель сестер и их замка, но дело было не только в этом. Меня охватило чувство, будто меня покинули. Будто дверь, которая открылась для меня совсем недавно, вновь затворилась, быстро и окончательно, и мне никогда больше через нее не пройти.
Я немного постояла, изучая черный пустой остов, вспоминая свой первый визит много месяцев назад, волнительное предвкушение, когда я шла мимо круглого пруда к замку. Все, что я выяснила с тех пор…
Seledreorig… Слово шепотом раздалось у меня в голове. Тоска по крову. Камешек из стены замка лежал у моих ног, усиливая грусть. Это всего лишь кусок камня. Блайтов больше нет, их далекие часы умолкли.
— Поверить не могу, что замок разрушен.
Обернувшись, я увидела молодого мужчину с темными волосами.
— Да, — отозвалась я. — Сотни лет рассыпались прахом за несколько часов.
— Я услышал о пожаре утром по радио и приехал посмотреть своими глазами. Я также надеялся познакомиться с вами.
Вероятно, на моем лице отразилось удивление, поскольку он протянул руку и представился:
— Адам Гилберт.
Очевидно, это имя что-то значило… ну конечно: старика в твидовом костюме и антикварное конторское кресло.
— Эди, — с трудом выдавила я. — Эди Берчилл.
— Я так и подумал. Та самая Эди, которая украла мою работу.
Он шутил, и мне нужно было остроумно парировать. Вместо этого я начала нести какую-то путаную околесицу:
— Ваше колено… Сиделка… Я думала…
— Все уже хорошо. Ну или почти. — Он махнул тростью в руке. — Я упал со скалы, верите? — Лукавая улыбка. — Нет? Ну ладно. Я споткнулся о груду книг в библиотеке и раздробил колено. Писатель — опасная профессия. — Он кивнул в сторону фермерского дома. — Собираетесь обратно?
Бросив последний взгляд на замок, я кивнула.
— Можно составить вам компанию?
— Конечно.
Из-за трости Адама мы продвигались довольно медленно, обмениваясь воспоминаниями о замке и сестрах Блайт, признаваясь в детской пламенной любви к «Слякотнику». Дойдя до поля, которое вело к фермерскому дому, Адам остановился. Я тоже.
— Господи, до чего бестактно спрашивать об этом сейчас… — Он указал на курящиеся развалины замка вдалеке. — И все же… — Он словно прислушался к чему-то и кивнул. — Да, похоже, я все равно вас спрошу. Миссис Баттон передала мне ваше сообщение, когда я вернулся домой вчера вечером. Это правда? Вы что-то выяснили о происхождении «Слякотника»?
У него были добрые карие глаза, и я не сумела солгать, глядя в них. Поэтому я уставилась на его лоб и произнесла:
— Нет, к сожалению, нет. Ложная тревога.
Он поднял ладонь и вздохнул.
— Ну ладно. Выходит, правда умерла вместе с ними. В этом есть что-то поэтическое. На свете должны быть нераскрытые тайны, как по-вашему?
Я не успела заверить его, что полностью с ним согласна, поскольку мое внимание привлек кое-кто рядом с фермерским домом.
— Я на минутку, — обронила я. — Нужно кое-что сделать.
Не представляю, что старший инспектор Роулинз подумал при виде растрепанной усталой женщины, которая спешила к нему через поле, тем более когда я начала свой рассказ. К его чести, он сумел сохранить поразительное хладнокровие, когда за утренним чаем я предложила ему расширить рамки расследования и заявила, что из достоверных источников знаю об останках двух мужчин, погребенных рядом с замком. Он только чуть замедлил движение ложечки в чашке и уточнил:
— Двух мужчин? Очевидно, вам неизвестны их имена.