Она прижала платок к губам и покачала головой.
— Уже потом все было не так?то просто. Я любила его Всем сердцем, но все же… все же…
— Все же ты так любишь договоры, — подсказал Ферди. — Все?таки ты невероятная девочка. Сама респектабельность. Рэй отправился его искать, да? И что, нашел?
— Что ж… — Джорджия явно подошла к кульминации своего рассказа и сейчас обдумывала, в каком свете ее представить. Наконец она протянула к ним руки, словно снимая с себя всякую ответственность, и это был совершенно очаровательный жест. — Расскажу все, как было. Если не поймете, значит, вы никогда не любили. Рэй был абсолютно уверен, что Ричард умер. Говорил, что он никогда бы не оставил меня так надолго, если бы был жив, и это, конечно, было правдой. Кроме того, я знала, какие приступы безумия охватывают Ричарда, и вполне могла представить, как он уходит куда?то и умирает там, чтобы отомстить мне неизвестностью. Это было так похоже на него — он был полон злобы и безумия.
— А когда ты открыла тайную дверь, оказалось, что за ней — всего лишь кладовка со старьем, — задумчиво произнесла Вэл.
— Подвал, дорогая моя! Старые бутылки, отсыревшие газеты и жуткие белые жучки! — радостно откликнулась Джорджия. Она явно радовалась их восстановившейся дружбе. — Итак, Рэй отправился на поиски. Он работал как сумасшедший. Ты же знаешь, каким он был целеустремленным, Ферди. Вы видели, Альберт, как он прицепился к тому ружью. Когда он за что?то брался, все остальное для него переставало существовать. Он прочесывал всю страну в поисках неопознанных тел, но не мог найти — до Рождества. Тогда он его и нашел.
— Нашел?
Этот вопрос вырвался у мистера Кэмпиона, который до того тихо стоял у камина и слушал рассказ Джорджии с присущей ему учтивостью.
Она твердо встретила его взгляд.
— Да, — сказала она. — Он нашел его в расселине в Уэльсе. Он путешествовал по горам или что?то в этом духе. Люди часто отправляются в горы, чтобы залечить сердечные раны; горы такие огромные, и это успокаивает. Как бы то ни было, он упал, и его несколько месяцев не могли найти. Рэй не позволил мне взглянуть на него, потому что с телом уже успели произойти самые ужасные вещи. Он дал мне слово чести, и я поверила. Мы поженились 5 января, по специальному разрешению, как вы знаете. Поскольку мой брак с Ричардом был тайной, я назвалась Синклер.
— На самом деле, как ты понимаешь, это была бигамия. — Ферди снова зашагал по комнате.
— Если это всплывет, с тобой покончено. Хотя не должно всплыть, конечно. С чего вдруг? Мы все будем держать рот на замке.
Джорджия встала. Ее щеки пылали от гнева.
— Это был Ричард! — сказала она. — Рэй дал мне слово чести.
— Не глупи, дорогая. — В голосе Ферди впервые прорвалось раздражение. — Портленд?Смита нашли в Кенте с пулей в черепе. При нем были его бумаги. Коронер определил, что кости принадлежат ему. Ты довела беднягу до того, что он покончил с собой. Дело было так, а не иначе. Вспоминай о фактах хотя бы иногда. Не позволяй им сбить себя с толку, конечно, но вечно себя обманывать тоже нельзя.
— Это неправда, — мягко возразила Джорджия. — Ферди, какой же ты садист. Ты наслаждаешься, причиняя мне боль. Милый, Рэй доказал мне, что тело в Уэльсе принадлежало Ричарду.
— И как же?
— Он ехал в поезде с женщиной, которая собиралась познавать тело. Он узнал в ней жену своего фельдфебеля — старую ведьму, которая довела своего мужа до того, что он сбежал. Рэй знал об этом, потому что фельдфебель занял у него денег, чтобы добраться до Канады. Эта женщина надеялась опознать своего мужа и в результате получить пенсию вдовы. Рэй оказался в безвыходном положении. Бедняга освободился бы от нее, только если бы она уверилась, что он мертв. Кроме того, если бы Рэй настоял на том, что это Ричард, мы все равно не смогли бы пожениться сразу. В конце концов, только нам двоим надо было знать наверняка. Только для нас это было важно.
— Не считая его родителей и клиентов, — бестактно заметил мистер Кэмпион.
— У него были родители? — спросила Джорджия сокрушенно и вместе с тем недоверчиво. — Ему было за тридцать, я даже и не думала, что у него есть родители. Какая я жуткая эгоистка! Но я была так влюблена. В общем, Рэй увидел, что это Ричард, а той мерзкой женщине при виде тела стало дурно, но она по?прежнему утверждала, что это ее муж, поэтому Рэй не стал возражать. По?моему, очень благородно с его стороны. Он мне все рассказал и даже отвез повидать ее — она жила в какой?то ужасной лачуге в Хакни. Она?то меня и убедила.
— Что это был ее муж?
— Разумеется, нет. Я увидела, что она убедила себя, что это ее муж. Невыносимая женщина. Я пожалела того беднягу в Канаде. Потом она пустилась в совсем уж омерзительные подробности, и Рэй меня увез. А позже, так как мы с Рэем уже были уверены, мы поженились.
Когда ее хриплый голос утих, последовала долгая пауза. Ферди смотрел на нее, подперев подбородок рукой. На его мрачном лице застыло непроницаемое выражение.
Мистер Кэмпион был потрясен. Для некоторых людей неясность мыслей и самообман входят в число самых непростительных преступлений.
Вэл рассеянно похлопала Джорджию по руке.