Орден Святого Бестселлера, или Выйти в тираж

— Анекдот напомнить? «А ваши неувязочки нам…» Да, «быстрые сны» дискретны. Но вспомните свои обычные сновидения. Ведь если вы их запоминаете, то как единое целое, — хотя снятся они вам в течение ряда отрывков «быстрого сна». С процессом та же история. Только не спрашивайте меня, как да почему: я, увы, не всеведущ. И, дважды увы, не всемогущ.

То, что Гобой в придачу и не всеблаг, я знаю наверняка.

Трижды увы.

— Могу лишь аналогию подбросить: роман вы тоже дискретно пишете. Сидите за компьютером, встаете, пьете чай… По бабам шляетесь, водку кушаете. Однако повествование от этого не рвется?

Убил.

И закопал.

И надпись написал.

— Еще вопросы есть? Пусть Ян Львович с Таисией Валерьевной изложат в деталях?

— Нет, спасибо. Не нужно.

— Значит, подпишете договор?

— Стоп! Этого я не говорил!

— Неужели принципы вам дороже, чем… Ладно-ладно, молчу! Но бумаги на допечатку и расходные ведомости вы, надеюсь, изволите подписать? Принципы позволяют?

— Без проблем. Давайте.

— Даю-даю… Вы бы подумали, Влад, золотце, вы бы хорошенько подумали, поразмыслили, раскинули мозгами…

Бас Гобоя — глас прибоя. Шуршит, омывает берег сознания. Успокаивает. Навевает дрему. Автоматически чиркаю ручкой: ведомость… договор… второй экземпляр…

— А это что?!

— Ох, извините! Я случайно: вместе в папке лежали…

Скотина ты, колобок! Думал заговорить меня? Влад, золотце, подмахните не глядя… Пусть тебе Таечка подмахивает! Шалишь, Кларнет, не на такого напал! Влад Снегирь привык читать, что подписывает. Давняя и очень полезная привычка, на грани рефлекса.

Сижу, смотрю на Антипа Венециановича.

И верю ему до озноба в пятках.

Если Гобой решился на банальный, мелкий, дешевый подлог — значит, взаправду. На зама по особым глядеть больно и стыдно. Сдулся, скукожился, поблек, будто из шарика выпустили воздух. На безукоризненном костюме возникли морщины-складки. Пятнышко грязи на сияющем штиблете…

— Антип Венецианович, я вам предлагаю компромиссный вариант. Роман у меня получается большой, явно на два тома. Завтра утром я вернусь домой, сяду и сделаю промежуточный финал. За день, максимум за два. И сразу же вышлю вам текст первого тома аттачем по е-мэйлу. Договор давайте сюда, я возьму его с собой. Подпишу после отсылки текста и передам с проводником поезда. Или факсом. Добавим в начале: «Первый том дилогии «Лучший-из-Людей» под названием…» Название я дома придумаю. По рукам? И волки сыты, и овцы целы?

Дежурная улыбка Гобоя медленно-медленно, словно не доверяя, уступает место настоящей.

— Конечно! Влад, чудесный вы мой! Сразу видно творческого человека. Рад, душевно рад! — Он долго, от души, трясет мне руку. — По этому поводу не грех и тяпнуть по граммулечке? У меня в сейфе отличный коньячок имеется, нарочно для таких случаев…

— Антип Венецианович… Вы мне другое скажите. Пятый круг, шестой… девятый какой-нибудь… Что там происходит?!

— Ах, Влад! — Гобой тяжко вздыхает, ставя на стол бутылку ереванского «Юбилейного». — Во многом знании много печали. Помните у Шекспира: «Дальше — тишина»? Не стоит поминать всуе. Чтоб не накаркать. Выпьем-ка лучше коньячку. Желаю нам всем быстрее забыть это, как дурной сон.

Дурной сон…

— Ну хоть намекните… Чуть-чуть… Что на пятом круге случается?

— Намекнуть? Хорошо, намекаю. Как вы думаете, Владимир Сергеевич, почему раньше люди чертей-леших, домовых-русалок да мертвецов ходячих с привидениями встречали? Ну, еще ангелов, чудотворцев. А теперь — все больше гуманоиды с Альдебарана, НЛО, барабашки-полтергейсты… Хотя и вампирами бог не обидел. Как вы думаете?

Никак я не думал.

Нипочему.

Поезд у меня вечером.

XIX. УЛ. ГЕРОЕВ ЧУКОТКИ. 26. КВ. 31. ТЕЛЕФОН (ДОМ.) 43-98-О2

Многочисленные эпиграфы разрушают ткань повествования.

Один редактор

— Добрый день! Вы жена Владимира Сергеевича?

— Д-да… В некотором смысле.

— Владимир Сергеевич просил передать, чтобы вы не волновались. Он задерживается. На два-три дня, может быть, на неделю.

— Вы из издательства?

— В некотором смысле. То есть нет. Я сама по себе. Просто вы не беспокойтесь и никуда не обращайтесь. Вы меня поняли?

— Вы его любовница?

— Неужели у меня такой молодой голос? Вы мне льстите.

— Это угроза? Вы похитили Влада?!

— Деточка, я очень прошу вас: не кричите. У меня зверски болит голова. С вашим Владом все будет в полном порядке.

— Вам нужен выкуп?!

— Выкуп мне не нужен. Просто здесь вопрос жизни и смерти… Ах, я становлюсь банальной. Итак…

— Что вы с ним сделали? Где он?! Я хочу с ним поговорить!

— Не кричите, умоляю. Он жив-здоров, чего и вам желает. Подождите несколько дней и получите вашего Влада обратно. В полном здравии. Деточка, мне очень неприятно, я раньше никогда… Впрочем, вам не понять. Вы еще слишком молоды.

Короткие гудки.

Определитель номера не сработал.

XX. ОТРЫВОК ИЗ ПОЭМЫ «ИЖЕ С НИМИ»

Ослы ему славу по нотам поют,

Козлы бородами дорогу метут…

К. Чуковский

Едут лорды с леди

На велосипеде,

А за ними гном

На ведре вверх дном

А за ним бароны

На зубцах короны,

Феи на драконе,

Эльф на лепреконе,

Змей на василиске,

Пять грифонов в миске,

Зомби и вервольфы

В «Ауди» и «Вольво»,

Маги в колымаге,

Ведьмы на метле.

Глори аллилуйя,

Фэнтези ура!

Страницы: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83