Тогда же он понял, что пальцы для хирурга — такой же значимый инструмент, как для балерины стопа. Он отыскал специальные упражнения и без конца тренировал свои пальцы на гибкость и удлинение. К счастью, ему вовремя успели рассказать историю, случившуюся с другим таким же любителем тренировок — композитором Шуманом. Тот, желая достичь высшего совершенства в игре на фортепиано, додрессировал свои пальцы до состояния, когда они попросту отказались работать. И в результате гениальные произведения композитора исполняла его жена, Клара. Барханов как раз подходил к уровню Шумана, но успел остановиться.
Когда он добрался до четвертого курса, кто-то из молодых профессоров назвал его «нашим Гэтсби». Писателя Фитцджеральда Барханов не читал, но еще в деревне прочитал про Мартина Идена. Тогда он настолько впечатлился этим героем, что несколько раз умолял мать, ездившую в райцентр на педагогические конференции, привезти для него книги писателя М. Идена. В библиотеке таких книг не нашли, а потом старая подслеповатая библиотекарша объяснила матери, что М. Идеи — не писатель, а литературный герой. Это несовпадение жизненной правды и литературного вымысла очень расстроило Валю Барханова. И все же Мартин Идеи, несмотря на свой печальный конец, надолго остался его любимым героем и помогал студенту лепить свою судьбу. На вступительном экзамене по английскому Барханов сразил всех своим чудовищным произношением. Вернее, никакого произношения у него не было: он читал, как было написано в учебнике и, скажем, слово «день» произносил, как «дау».
Весь первый курс он ежедневно выписывал по пятнадцать-двадцать новых английских слов и всюду носил их с собой. Он замучил девушек из своей группы, учившихся раньше в английской спецшколе: они по нескольку раз повторяли для него одни и те же созвучия. Узнав, что в городе есть кинотеатр, где в воскресенье показывают фильмы на языке, он высиживал несколько сеансов подряд. По ночам ему вперемежку с латинскими названиями частей человеческого тела снились английские фразы. И все же ко второму курсу он победил. Особенно всех потрясло, когда он на четвертом курсе с тем же железобетонным упрямством взялся за немецкий. К этому времени всеми был забыт нелепый малый — ходячий анекдот, — каким был Барханов-первокурсник. Теперь он был примером и эталоном, а когда однажды пришел корреспондент из молодежного журнала в поисках сугубо положительного образа, указали на студента Барханова.
И возможно, будь у него сын, Барханов затретировал бы мальчика рассказами о том, как в юности лепил свою судьбу. Но сына у Барханова не было. Зато появилась Люба.
* * *
…Он взял билеты на разные рейсы. Слава Богу, приглашение от Карлоса пришло давно, а в Петербурге не было мексиканского консульства. Поэтому все оформление шло через Москву. Тогда он отчаянно из-за этого злился — жалко было терять время. Теперь же он в который раз убедился, что и дурное может пойти во благо. Питерским преследователям не догадаться, даже если у них есть агентура в местных консульствах.
Любе Барханов взял билет на ближайший рейс в Амстердам. Он успокоился только тогда, когда ее самолет благополучно взлетел. Сам он ближайшим рейсом отправился в Нью-Йорк, всю дорогу опасаясь слежки. Несколько раз он с внутренним напряжением ждал, что вот-вот к нему подойдут три-четыре амбала, отпихнут ото всех и, со смешками, упираясь стволом в бок, выведут из зала аэропорта, впихнут в машину. В небольшой очереди перед стеной из матовых стекол, за которой уже начиналась зона таможенного досмотра, к нему-таки, слегка посовещавшись друг с другом и позвонив кому-то по мобильнику, подошли два быка.
«Всё!» — подумал он в тот миг и фраза «сердце его упало» приобрела физический смысл. Но парни с могучими шеями, затылками и плечами отчего-то медлили. А он чуть не бросил две свои элегантные сумки, чтобы попробовать, прорвавшись в служебные помещения, укрыться там.
— Извиняюсь, вы летите в Нью-Йорк? — спросил вдруг, смущаясь, неуверенным, совсем не бойцовским голосом один из парней.
— Туда, — ответил Барханов, чувствуя, как сердце еще колеблется: стоит ли ему возвращаться на свое рабочее место.
— Вы партийный билет не перебросите? Вас там мой дед встретит.
— Партийный билет?
— Да, коммунистической партии Советского Союза. Дед просит переслать, ему партийный стаж нужно подтвердить. — И парень протянул заклеенный почтовый конверт.
Зачем какому-то деду понадобилось эмигрировать в Нью-Йорк, чтобы подтверждать партийный стаж в КПСС, думать было уже некогда. И хотя Барханов знал, что в таких ситуациях ничего нельзя брать от незнакомых людей — а ну как в конверте вместо партбилета деда зашифрованный «советского завода план» или еще хуже — пластиковая мина, конверт он принял, ощущая себя свободным и счастливым.
С ним в руке он и пошел к стойке таможенника.
— Дед будет стоять с табличкой «партийный билет», — крикнул вдогонку парень. — Вы нас очень выручили!
Конечно, это могла быть хитроумная метка, по которой его бы сразу вычислили в аэропорту Нью-Йорка. Поэтому, прося извинения у деда и у его партийного стажа, Барханов при первом же посещении самолетного туалета разорвал партбилет в клочки и выбросил. Тем более что этим самолетом лететь в Нью-Йорк он не собирался.