— При пожаре? Каком еще пожаре?
— Это что, неправда?
Внезапно Кристина поняла, что произошло, и выражение, близкое к ужасу, застыло у нее на лице. Она охнула, прижав руку ко рту:
— Боже всемогущий, я думала, ты знаешь.
— Что знаю? Мы, кажется, два параллельных разговора вели. Я думала, вы говорите, что моя мама была еврейка. Разве вы не это имели в виду?
Кристина затрясла головой:
— Нет.
— Значит, и вы не еврейка?
— Нет.
— Вот как. — Дена вглядывалась в ее лицо, пытаясь найти ответ. — Итальянка? Поэтому вы поменяли фамилию? — Кристина не ответила, но Дена уже зацепилась за слово «итальянка». — Может, в этом все дело? Тут что-то связанное с мафией? Мама была связана с мафией, поэтому боялась? Они с братом были преступниками? Слушайте, я уже ничего не понимаю, вы должны мне помочь. Я не хочу вмешиваться в вашу личную жизнь, но мне нужно знать. Это не просто моя прихоть, меня пытаются шантажировать. Я не хочу подвергать ни вас, ни маму риску, мне нужно просто знать самой. Что с ней случилось. Почему она исчезла.
— Дена, умоляю, не спрашивай меня больше ни о чем. Я обещала твоей матери. — Кристина прямо разрывалась.
Дена уставилась на нее:
— Значит, она была в мафии!
— Нет, твоя мама не была в мафии.
У Дены кровь застучала в голове.
— Тогда что? Не представляю, что же еще может быть такого страшного, что она вот так взяла и ушла.
— Тогда что? Не представляю, что же еще может быть такого страшного, что она вот так взяла и ушла. Чего она не хотела мне говорить…
Вдруг Дена замолчала. Медленно до нее начало доходить то, что, по мнению Кристины, она давно знала. Ответ, который находился прямо у нее перед глазами и был настолько очевиден с самого начала. Что она совершенно упустила из виду. Вдруг все начало проясняться, и один за другим кусочки пазла становились на свои места. Все начало обретать смысл: соседка, странные фотографии в доме. Кристина была не итальянка и не гречанка. Кристина была светлокожая негритянка. Дена находилась в квартале для чернокожих, даже не подозревая того.
Они сидели, молча глядя друг на друга, обе в шоке, но по разным причинам. Потом Дена вышла и жестом попросила Джерри опустить стекло.
— Джерри, думаю, вам лучше зайти.
Джерри выскочил из машины:
— Она что-нибудь рассказала?
— О да. Вы просто не поверите…
— Что?
— Услышите.
Качели
Вашингтон, федеральный округ Колумбия
1978
Когда они вернулись в отель, Дена была совершенно без сил. Словно последние пять часов она каталась на ярмарке на гигантских качелях, вперед, назад. Даже лежа в постели после горячего душа, она не могла остановить эти качели. Джерри зарегистрировал их под своим именем, но взял номер люкс с двумя спальнями. В восемь тридцать он крикнул из своей комнаты:
— Как вы себя чувствуете? Может, все-таки заказать вам ужин?
— Нет, я хочу только спать. — Потом она спросила в двадцатый раз: — Вы можете в это поверить?
— Ну… Это не совсем то, что мы ожидали.
Джерри читал газету, когда зазвонил телефон.
Он подскочил и бросился к трубке в ванной комнате, чтобы не разбудить Дену. Звонил Мак Уоррен, хотел узнать, как дела. Дена предупреждала, что он может позвонить, и попросила ему все рассказать. Джерри зашептал:
— Мы нашли женщину, которую искали.
— Отлично. И что она сказала?
— Мистер Уоррен, можете минутку подождать? — Он пошел в свою спальню, закрыл дверь и поднял трубку. — Она сказала Дене, что ее мать была черная.
— Черна… что? — Мак был уверен, что ослышался.
— Чернокожая, понимаете, как Лена Хорн.[45] Светлая, но негритянка. Эта женщина не знает, что с ней случилось, но по крайней мере у нас есть настоящее имя. Есть с чего начать. Дена спит в другой комнате, но обязательно вам позвонит, когда мы еще что-нибудь узнаем.
Мак медленно вернулся в гостиную, где оставил Норму и тетю Элнер колоть орехи пекан. Норма сидела и ждала новостей, как птенец ждет червяка.
— Ну? — сказала она, тараща на него вопрошающие глаза.
Мак уселся в свое кресло-трансформер и взял газету, надеясь избежать разговора.
— Что она сказала?
— Я с ней не разговаривал, я говорил с ее другом. Она спала.
— Так. И?..
— И он сказал, что женщину они нашли.
— Женщину нашли. И?..
— Что — и?
— Что эта женщина сказала о ее матери?
Мак постарался ответить как можно более будничным тоном:
— Что мать Дены была черная.
Норма похлопала глазами.
— Какая?..
— Черная.
Норма вздохнула.
— Мак, ну зачем ты это делаешь? Ты же знаешь, как я психую. Теперь ответь, что она сказала на самом деле.
— Я тебе сказал.
— Мак, это не смешно. Что она сказала?
— Норма, я не пытаюсь тебя насмешить. Она сказала, что ее мать была черная.
Она сказала, что ее мать была черная.
Норма взвизгнула:
— В каком смысле — черная?
— В таком вот смысле. Чернокожая.
— Чернокожая, как Эмос и Энди?[46]
— Нет, он сказал, скорее как Лена Хорн.
Норма замахала на него руками:
— Ой, да что ты выдумываешь! Ты небось даже не разговаривал с ним.
Он глянул на жену поверх газеты:
— Говорю тебе, он сказал — негритянка. Так сказала та женщина. Я только повторяю его слова.
— Да не смеши людей, она была не чернее меня! — Норма возмущенно расколола орех и бросила скорлупу в зеленую глиняную миску, стоящую у нее на коленях.