« Сегодня моя главная, моя священная цель — Молчание. Я буду наслаждаться Молчанием; я буду дарить его людям; они будут мне благодарны за этот напиток покоя, за этот воздух, в котором б у дут парить их слова и мысли. Мое Молчание будет подобно тихой теплой воде, будет отдыхом, рад о стью, светом, бальзамом… »
С таким вот настроем — не обязательно в этих словах, но в этом духе и, главное, с полной верой — идите к людям и позволяйте себе с ними молчать, и заставляйте себя молчать. Пусть Молчание станет Вашим делом и Вашей гордостью, и Вы даже не представляете, сколько откроете для себя нового, как освободите и себя и других! Даю стопроцентную гарантию: никаких упреков в робости и неразговорчивости Вы более не услышите. Наслаждайтесь же Молчанием, Незнакомка, и дарите его людям — не зря же, в конце концов, сказано: молчание золото…
Значит, первое дело — обязать себя молчать, и молчать с удовольствием… Но, конечно, всему есть предел: наступит и неизбежный момент, когда резервы Вашего молчания истощатся. Вам неудержимо захочется говорить. И вот в этот-то момент, неожиданно для себя самой Вы обретете и дар красноречия, и способность ко всяческим рассуждениям. Все это у Вас есть, но все заперто и останется запертым, пока Вы не освободите себя сами. Если только Вы искренне убедитесь, что молчать — это прекрасно, что общение с людьми полезно в любом случае, что нравитесь Вы кому-то или нет — безразлично, а главное, чтобы люди нравились Вам, — Вы вскоре сами себе удивитесь: в Вас словно прорвется шлюз, слова и мысли польются сплошным потоком, боюсь, первое время Вам трудно будет остановиться…
Воспрянет и Ваш ум, и внимание! Ведь главная причина Вашей невнимательности не « отсутствие ума» и не неумение рассуждать, а беспрестанное, сверхнапряженное сосредоточение на себе . Внимание у Вас просто занято . Вы сами не позволяете ему заняться тем, чем оно должно заниматься в общении. Чем? Другими людьми. Вашими товарищами, собеседниками, знакомыми и незнакомыми, их чувствами, мыслями. Вы еще никогда в жизни не утруждали себя углубленным наблюдением людей, поэтому и не встречали таких же, как Вы, — да их пруд пруди! Вы их не замечаете, а они рядом! И я уверен, что некоторые из них Вам так же ошибочно завидуют, как Вы им…
Совершенно ясно, что люди Вас до болезненности напрягают и раздражают лишь потому, что Вы ими не интересуетесь, а стало быть, и не любите — Вам просто некогда, не до того. Но не подумайте, ради бога, что я упрекаю Вас в черствости, себялюбии, злостном эгоцентризме: нет, разумеется, Вы не нарочно концентрируетесь на себе, это происходит само, помимо Вашей воли, незаметно для Вас, это зажимает Вас, скручивает в узел упрямое, недоверчивое подсознание… Но раз так, раз нам с Вами это уже понятно, начинайте раскручивать его в обратную сторону! Вы станете внимательной — и более того, обаятельной — только в том случае, если все усилия своего внимания направите на других. Где бы Вы ни были, с кем бы ни общались — пусть главной Вашей заботой станет понимание людей, постижение их внутреннего мира, их переживаний, их забот и волнений.
Задавайте себе о людях бесчисленные вопросы и ищите ответы в наблюдениях и сопоставлениях, в книгах и живых судьбах…
Иными словами — становитесь психологом . Да, психологом в жизни, на своем месте, что может быть интереснее и полезнее? Свобода молчания, дарованная Вами самой себе, окажется как нельзя кстати…
Итак, начинайте молчать по-новому. Ни Вы, ни я не настолько наивны, чтобы вообразить, что после прочтения этого письма, даже при полном постижении драгоценной сути Молчания, Вы тут же, не выходя из дома, станете виртуозом общения. На какое-то время останется и страх, и скованность, и это ускользание нити разговора с ощущением своей тупости и никчемности… Эти состояния хорошо знакомы и мне, даже сейчас, когда позади годы, в которые эти кризисы более чем обычны, — стоит только зазеваться и позволить планке самозаинтересованности подняться чуть выше критической высоты… Все прелести, объединяемые словом « застенчивость» , будут наготове до тех пор, пока Вы не привыкнете к « высоте» , пока подсознание само Вам не скажет: « Знаешь, а ведь, ей-богу, ничего страшного!..»
Значит: 1) общаться как можно больше; 2) радоваться каждой возможности узнать людей и потренироваться в общении; 3) запретить себе стремиться к какому бы то ни было успеху в общении; 4) освободиться от « страха страха » . Ведь страх, как трусливая дворняжка, бежит только за тем, кто бежит от него, но отступает, когда на него идут прямо…»
…Все уже знакомо — « бревно» , « планка» ; да, еще одна разновидность все того же универсального рецепта перераспределения значимостей — рецепта №1 для каждого желающего избавиться от невезения, глупости и импотентности в важнейших областях жизни. В данном конкретном случае — снизить значимость: « успех в общении» , повысить: « интерес к людям» , а результат (которого — вот в чем хитрость! — нельзя желать!) — именно успех в общении!
Стравинский сказал: « Искусство — это ремонт старых кораблей» . То же можно отнести и к искусству владения собой: мудрость, постигнутая издревле, требует непрестанного творческого обновления, и каждый должен изобрести собственный велосипед. Растолковывать ли еще, что нет и не может быть Великой Радости без Великих Страданий, что даже Маленькие Удовольствия чреваты Крупными Неприятностями?