Экономия всё и аппарат у них старый, как ридикюль…
И район стал уже центральным… Ну они там живут уже сто лет.
У них ещё диском набирают.
Она говорит, что в кнопочном ничего не слышит… Да… А в этом слышит, видимо… Да…
Где-то на восьмой цифре у нас погас свет. В Одессе вырубают веерно, так что я перезванивал через час. На пятнадцатой опять погас свет, у нас два раза в сутки, веерно…
Сейчас прохожу по улице — все здороваются, немецкий номер мне кричат. Слышно было по всей Каманина аж в первых домах.
Дети смешнючие.
Особенно этот «плиз», потом «ван-ван-ван», ну, сто одиннадцать.
И когда я выкрикивал «ноль двести восемь», не «ноль двести и восемь», — кричал я, — а просто «ноль двести восемь». (Это дети мне рассказали.) «Ноль два ноль восемь», — кричал я.
— Нет, не «ноль два нуля восемь», а раньше «ноль», потом «два», потом «ноль» и только потом «восемь». Почему потом? — кричал я. — Не потом набирать, набирать надо сразу. Не надо раньше. Нет, «ноль два ноль восемь». Это не три нуля… Это «ноль», потом «ноль», потом «восемь».
И тут я вспомнил, что первый ноль набирается только внутри Германии. Снаружи его нет.
Вот тогда я, наверное, и заварил кофе в пепельнице…
Да… Да… Носки жены — это уже когда я пил.
Пить я начал на шестой цифре…
Как все, начинал по чуть-чуть. А вдрабадан ушёл, когда просил её повторить, что она записала.
Нет… Я и сейчас…
Уже столько дней прошло… Даже не знаю, что это было… Какая-то глубокая депрессия… Я сейчас не могу не выпить, как вспомню её вариант…
Восемь-один-десять-ноль-два нуля-двести.
Потом восемь-три нуля-девять-сорок шесть. Потом двести.
Потом зуммер… Она думала, что «зуммер» — это фамилия, его надо пригласить. Потом сказать «плиз» зуммеру и в конце «ван-ван-ван».
Да… Это «ван-ван-ван»…
Самое главное, что она куда-то звонила, с кем-то говорила, спросила, как себя чувствую, там сказали — «хорошо», и спросила «когда», сказали — «скоро». С кем она говорила, не знаю. Но это была правда.
Они сейчас обе в Москве, благодарят меня.
О немецкой больнице рассказывают с восторгом, но эмигрировать уже не хотят.
* * *
Пожилой человек входит в море по пояс и долго зябнет, стоя и хлопая руками по воде.
Затем с лёгким стоном приседает, выскакивает на берег и бросается на лежак, улыбаясь, задыхаясь и заговаривая с дамами.
Задом тушат свет
Мы в одесской квартире, когда принимаем знакомых, раздвигаем стол.
И когда все сидят, протискиваясь, дамы задом тушат свет.
Зина прошла — потух.
Галя прошла — потух.
Вика прошла — навсегда потух.
Соня прошла — горит.
— Софочка, поздравляем, вы похудели…
Я говорю:
— Давайте ещё к стене придвинем, пусть спортом занимаются.
Катер «Варна»
Одесса. Аркадия. Безлюдный причал.
Голос в репродукторе.
Внимание! Ровно в восемнадцать ноль-ноль катер «Варна» отойдёт в Одесский порт.
Внимание! Сейчас семнадцать пятьдесят пять. Ровно в восемнадцать катер «Варна» отойдёт.
Поторопитесь…
Дамы, не разговаривайте, торопитесь.
Сейчас ровно восемнадцать и ноль-ноль.
Дети, торопите родителей.
Не создавайте давку во время отхода. Грузитесь раньше. Посадка идёт полным ходом. Осторожнее на трапе. Беременных и инвалидов пропускаем вперёд.
Сейчас ровно восемнадцать ноль-ноль и семь минут.
Мы вот-вот отойдём. Даже если вы не успеете.
И не надо кричать, толпиться и бросаться вслед — можно попасть под винты.
Мамаша с внучкой! Четыре гривны до порта Одесса!
Перестаньте прогуливаться, вы задерживаете остальных.
Берите билеты и грузитесь.
Нам уже надо отходить, спешите быстрее.
Граждане! Ровно в восемнадцать двадцать мы можем отойти, и мы отойдём. Какая свадьба без морской прогулки? Немедленно сюда! За четыре гривны вы увидите побережье, море, морской порт и, если захотите, вернётесь обратно с нами же.
Дети, объясните своим родителям, что ровно в восемнадцть тридцать мы отойдём и в давке многие пострадают.
Граждане! Ввиду наплыва желающих, рейс переносится на девятнадцать ноль-ноль.
Осталось всего полчаса.
Внимание, ровно в двадцать ноль-ноль катер «Варна» отойдёт.
За четыре гривны вы увидите ночной берег, лунную дорожку, красоту огней ночного порта. Поторопитесь.
Ровно в двадцать ноль-ноль катер «Варна» отойдёт от причала.
Не бегите, не ломайте ноги, мы ждём, ждём. Осторожнее на трапе. Вас ожидают бар, туалет, дискотека.
Граждане Одессы и гости нашего города! Ровно в шесть утра катер «Варна» отойдёт.
Вы увидите утренний берег, солнечный восход, красоту Чёрного моря. Заказывайте билеты.
За три гривны вы увидите утренний порт и пляжи города.
Внимание! Граждане Одессы! Приятная новость.
Заказывайте билеты.
За три гривны вы увидите утренний порт и пляжи города.
Внимание! Граждане Одессы! Приятная новость.
Принято государственное решение установить катер «Варна» на постоянной стоянке в Аркадии.
Экипаж катера овладел широким набором музыкальных инструментов, в машинном отделении мы проводим лечение энуреза, глаукомы, гипертонии и бесплодия. Женщины, заказывайте все виды массажа.
За одну гривну вы получаете внешний вид Аркадии и массаж.
Отход катера намечен на двадцать ноль-ноль шестнадцатого ноября 2001 года.
На катере работают зубоврачебные и педикюрные кабинеты. На носу открыт музей истории развития бизнеса в Одессе.