Автор: Мак Рейнольдс

Жанр: Фантастика

Год: 1991 год

,,

Мак Рейнольдс. Рассказы Мака Рейнольдса

Кто первый?

Как позднее определили компьютеры, все это началось в доме Марвина и Феб Селлерсов, живших в доме 4011 по Камино де Пальмас, город Таксон, штат Аризона.

Майской пятницей в половине восьмого вечера Марв Селлерс сидел за столом в своем псевдоранчо с двумя спальнями, за которое они выплачивали вот уже пять лет, и подсчитывал свои доходы и расходы. Ему потребовалось добрых два часа, чтобы прийти к потрясшему мир заключению.

Он посадил карандашом отметину на кончик носа и поморщился.

— Знаешь, Феб, — сказал он, — ничего другого не остается. Никак не выходит.

— О чем ты, Марв? — поинтересовалась Феб, разогревавшая три обеда сразу.

— Придется вернуть новый морозильник. Кстати, черт меня подери, чем тебе все?таки не угодил старый?

— Старый?

Она призадумалась, но особо не расстроилась. Честно говоря, семье Селлерсов не очень?то и нужен был морозильник. Морозильной камеры в холодильнике было вполне достаточно, потому что питались они в основном уже готовой и замороженный или консервированной едой.

— Видишь ли, Марв, старый морозильник был у нас уже почти четыре года. Новые модели во многом усовершенствованы. Их все время рекламируют — по стереовизору и вообще везде. А поменяв старый на новый, мы получили большую возвратную скидку.

— За старый еще даже не было выплачено, — угрюмо возразил Марв. — А что это за новые усовершенствования?

— Ну, старый был белого цвета. Сейчас ни у кого нет белых морозильников. Это не модно.

— Все равно, — сказал Марв, — придется отослать его обратно в магазин. Мы просто не в состоянии выплатить все рассрочки, если сложить их вместе, — за дом, за машину, за мебель, за плавательный бассейн и за путешествие в отпуске — помнишь? «Летите на ракете сейчас, а платите потом».

— Магазину это не понравится.

— Тогда им придется с этим смириться.

Под конец их разговора заявился старый Сэм.

— Помню, когда я был мальчишкой, — сказал он, — у нас был ледник. А лед для него развозил в фургоне один мужик. А мы, мальчишки, все лямзили из фургона кусочки льда — пососать. Нам тогда некогда было скучать. А сейчас дети сидят и пялятся в ящик.

— Угу, — буркнул Марв.

Гарри зашел к Джиму Уиверсу.

— Босс, — сказал он, — мне только что позвонил Марв Селлерс. Сказал, что не может больше выплачивать за морозильник, который купил несколько недель назад.

Джим Уиверс метнул в своего единственного клерка сердитый взгляд. Гарри пожал плечами.

— Я тут ни при чем.

Уиверс задумался, потом мрачно оглядел магазин.

— Быть может, удастся снова продать его под видом нового, — сказал он наконец. — Слушай, позвони тому оптовику в Феникс и скажи, пусть отменят наш заказ на три новых морозильника. Мы и так ими забиты. Почти никакого сбыта.

— Хорошо, — сказал Гарри. — Но покупателям нравится видеть разнообразие. Зеленые, розовые, сиреневые, фиолетовые… чтобы можно было подобрать под цвет кухонной мебели.

— А это уж моя забота, — рявкнул Уиверс — Да, послушай, как продаются эти финтифлюшки?

— Какие финтифлюшки, мистер Уиверс?

— Миксеры для коктейлей с атомными моторчиками, электрические расчески и зубные щетки и эти… атомные чесалки для спины. В любом случае, они были заказаны в одной партии. Отошли их обратно.

Джим Уиверс круто развернулся и вошел в свой крошечный оффис. Настроение у него было поганое.

Он посидел, немного поразмыслил, затем включил видеофон и набрал номер. Когда на экране появилась девушка, он попросил:

— Дайте мне Билла Уотерса.

Когда на экране появился Уотерс, Джим наполовину вызывающе, наполовину извиняющимся тоном сказал:

— Слушай, Билл, я собираюсь отложить заказ на «бьюик?кэйюз» на воздушной подушке.

Сперва Уотерс возражал и наконец сказал:

— У тебя трехмашинная семья, Джим. Тебе необходим этот «кэйюз».

— Перебьюсь пока что без него, — ответил Уиверс. — Может, загляну попозже посмотреть, что у тебя есть из подержанных моделей.

— Дело хозяйское, Джим. Заезжай, когда захочешь. Но я все же уверен, что тебе не следует отказываться от новой машины. Неужели ты не понимаешь, что у новых моделей под капотом почти тысяча лошадей?

— Пока, Билл, — сказал Уиверс и вздохнул.

— Ладно.

Билл Уотерс выключил видеофон и повернулся к секретарше.

— Вот дьявол, — буркнул он и поморщился.

— Простите? — отозвалась секретарша.

— Мисс Хардинг, напишите в Детройт и сообщите им о сокращении наших заказов. Да, до двух машин каждой марки в месяц. Напишите, что заказы будут опять увеличены, когда бизнес пойдет лучше.

— Боже, мистер Уотерс, и все это лишь из?за одного отказа? Год начался так хорошо.

Он мрачно взглянул на нее.

— Уж я — то умею чуять, когда ветер меняется. Наверняка в магазине Джима Уиверса дела весьма неважны. Следующими станут автомобили. Мне вовсе не хочется, чтобы наш склад был забит моделями полугодовой давности.

Он посидел, размышляя, потом снова включил видеофон и с расстроенным видом набрал номер.

— Фрэнк, — сказал он, когда экран засветился, — я подумал насчет того нового дома. Мне кажется, лучше будет сейчас это отложить.

Марв Селлерс вошел в дом с черного хода, как он всегда делал, возвращаясь с работы. Войдя в кухню, он с отвращением швырнул на стол шляпу.