— Да я понимаю, но тут просто стеной встали…
Виктор бросил трубку на рычаг и откинулся на спинку кресла, сцепив руки на затылке. Что он там говорил Андрею? Нет, это не белка в колесе. Это скорее голой жопой на муравьиной куче… Он вновь снял трубку и набрал номер.
— Александр Аркадьевич, как у нас с Останкиным?
— Так не купили же, — огрызнулся тот. Виктор усмехнулся.
— Ну извините…
Бузыкин хмыкнул в трубке.
— Да ладно, проехали… кой-че дают. Но немного. Тонн семь в неделю…
Никто из них не подозревал, что это тоже было испытание. Десятки и сотни тысяч людей на просторах России лихорадочно «вытаскивали бабки», «скидывали хвосты», «обрубали лохов» и со всей возможной скоростью «рвали когти» из этой страны, которая так жестоко кинула их, тех, кто до сего момента считал, что только он сам имеет право кидать других, потому что он «крут», а они «лохи»… Но были и другие. Те, которые, напрягая жилы, зубами и ногтями вытаскивали свое ДЕЛО, не давая ему умереть, развалиться, сгинуть…
— Ну как вам мой прощальный привет? — спросил господин Бальтазар.
Господин Каспар покачал головой:
— Неплохо, неплохо… Но… а ну как не справятся?
— Справятся, — убежденно заявил господин Бальтазар, — хватит мне уже с ними возиться. И вообще, я тут присмотрел еще одно милое местечко, с… несколько излишним количеством небоскребов, на мой взгляд. Ну это позже… Я вот тут слышал, что собираются порушить наше любимое местечко. Ваша работа, друг мой Мельхиор?
Господин Мельхиор спокойно отхлебнул из чашки и бросил задумчивый взгляд на преобразившуюся Манежную площадь.
— Вы же так привержены символизму, господин Бальтазар, — задумчиво произнес он, — так чем же вам не нравится подобная символика? Взять один из главных символов старой эпохи, разобрать его на мелкие кусочки, подвергнуть каждый из них в отдельности и все вместе — в том числе и проект, и саму идею, нелегкому испытанию.
А потом собрать заново, очень похожий, но намного лучше и полностью отвечающий требованиям нового мира. Разве не то же самое и мы делаем с этой страной?
Глава 4
— …Россия — это страна, которой не было. Это совсем новая страна, новое государство, возникающее в тот период, когда остальные государства уже прожили… Это в некотором смысле такой маленький, совсем маленький ребенок, которому бы в начальную школу, а он попал сразу в восьмой класс. И попал он туда не потому, что так быстро учился, а даже не знаю почему.
Он просто попал. Причем не в хорошую школу, которую многие здесь присутствующие оканчивали — хорошие, интеллигентные, в столичных городах школы, некоторые, наверное, спецшколы оканчивали, — а в простую, обычную школу, где друг другу бьют морду, где царят типичные для этих грубых школ отношения. Или, если иначе сказать, для юношей, служивших в армии, можно вспомнить «духов» в среде «дедов»: один «дух», а все остальные — «деды». Для женщин мне трудно придумать такую бытовую метафору; может быть, я чуть позже что-то такое нащупаю. Они все неточные, но все они отражают некоторый драматизм, который мы привыкли упускать из вида.
Понятно, что первое желание — восстановление своей культурной идентичности… Там есть целый ряд проблем: язык у нас достаточно отличный от языка правящей цивилизации, европейской цивилизации — у нас кириллица. Он у нас очень специфически организован, и в этом смысле мы думаем по-другому, поэтому достаточно сильно отличаемся от остального мира. Но при этом все то, в чем закреплялись материально наши практические средства идентификации, вдруг в одночасье обрушилось, исчезло, его не стало. Можно ли представить себе, например, Париж, в котором…
Нет, не так спрошу. Представьте себе, что в ролике про французскую косметику пробовали бы снимать Эйфелеву башню при том, что на самом деле в настоящем Париже (и все бы это знали) на месте Эйфелевой башни, взорванной пятьдесят лет назад, десять лет назад, двадцать лет назад, была бы свалка? Вот в схожей ситуации оказалась в моих, в наших переживаниях десять и более лет назад наша страна.
Одним из концептов, которые тогда мы начали искать для задания каких-то логических, стратегических ориентиров для экономики в том смысле, в котором в экономике участвуют и производители, и потребители (и те, кто продает, и те, кто покупает), был концепт: «Быть русским — покупать русское». В нем не было большой оригинальности; как мы потом выяснили, схожий проект был в Америке, и назывался он «Be American — buy american», то есть, собственно, один в один. Он был реализован некоторыми think tanks, стратегическими коммуникационными компаниями, политтехнологами в тот момент, когда японское автомобилестроение начало давить американское. У американцев сильно падали продажи, им нужно было несколько лет на перестройку экономики, на то, чтобы начать делать другие автомобили, чтобы догнать японцев, и было понятно, что этих нескольких лет у них нет, потому что их выжимали с рынка и рынок сужался.
Ситуация была похожа на ту, которая определена у нас здесь в применении к вашей фирме. Рынок сужался, нескольких лет у них не было, или, во всяком случае, у них не было гарантий, и они развернули массовые кампании, обращаясь к патриотическим чувствам американцев, разными способами сообщая, что нуждаются в их поддержке.