— Да, побывал там мимоходом.
Кривая улыбка Джерри предполагала, что он тоже вспоминал свои юношеские годы.
— Я больше никогда не видел наш дом и моих стариков. Боже! Какая атмосфера окружала бедного сироту! Я до сих пор вспоминаю это место.
Вспышка чистосердечной искренности преобразила его лицо.
— Невыносимая грязь, частый голод и леденящее душу самодовольство деда, который считал всех остальных людей невежественным стадом.
— Они были настоящими пройдохами, — напомнил управляющий. — Каждый знал, что твой дед мог купить товар на одном конце улицы и продать его на другом. Старый дурень!
Очевидно, его негодование все еще жило в нем даже после двух десятков лет.
— По мне, так у него был низкий интеллект. Похуже, чем у многих.
— Нет, он отличался острым умом. Я думаю, ты должен признать этот факт.
Заявление Джерри оказалось явно не к месту. Эффект был шокирующим. Лучше бы он промолчал на этот счет.
— Да, достаточно умным, — повторил он со зловещей улыбкой, которая заставила всех мужчин в зале, включая пьяного парикмахера, почувствовать смутную тревогу. Джерри быстро опомнился и снова стал очаровательным и рассудительным собеседником.
— Во всяком случае, он не казался наивным ребенком.
— Я бы тоже так сказал, — кивнув, согласился управляющий. — Никто в поселке не винил тебя за бегство, хотя старуха наговорила кучу лжи.
— Она обвиняла меня в воровстве?
Вопрос получился таким прямолинейным, что управляющий покраснел от смущения.
— А что ты ожидал? — проворчал толстяк. — Лично я понимаю тебя. Для дальнего путешествия нужны были деньги. Ты правильно сделал, что помог себе чем?то. Ведь это они превратили твою жизнь в безумный ад.
— Она лгала вам, друг.
Вид у Джерри был жалкий. Когда речь заходила о его детстве, он превращался в другого человека.
— Бедная женщина. Ей тоже приходилось многое терпеть. Она ведь не отличалась большой сообразительностью.
— Майор, вы можете опоздать! Посмотрите на время! Мистер Вик оживился и начал напоминать будильник.
Он указал на часы, висевшие у двери, и едва не упал с высокого табурета. Джерри обменялся веселым взглядом с вновь обретенным другом детства.
— Позаботься о нем, пока я не вернусь, — попросил он управляющего. — Мне нужно встретиться с одним артистом. Я отлучусь на десять минут.
— Как бы мне хотелось посмотреть на старину Могти, — мечтательно произнес мистер Вик. — Да и он был бы рад познакомиться со мной.
Маленький парикмахер по?прежнему верил в мифическую встречу, о которой Джерри твердил ему весь вечер.
— В таком виде вы вряд ли понравились бы ему.
Друзья детства вновь обменялись взглядами, и Джерри направился к боковой двери, которая вела к театру. Переступая порог, он услышал дружелюбный голос управляющего:
— Если вы пьете шерри с момента открытия, сэр, то вам лучше попробовать что?нибудь другое. Как насчет коктейля «Фернет Бранка»?
Мужчина в полушинели быстро зашагал по тротуару. Когда он прошел мимо служебного входа в театр, на его губах заиграла довольная улыбка.
— С момента открытия!
Слова так ласкали его слух, что он повторил их. Эту мысль он вколачивал в умы собеседников почти весь вечер, и теперь у него имелось новое алиби, заменявшее разрушенное старое. Он снова почувствовал себя уверенным и ловким, хотя был убежден, что ему не придется оправдываться перед полицией.
Вероятно, если бы его отношение к осторожности оставалось менее суеверным и более практичным, он понял бы, что созданные им два алиби — одно в уме Ричарда и другое у мистера Вика — могли стать еще опаснее, чем отсутствие оных. Это понимание пришло к нему через несколько минут.
Перейдя улицу, он зашел в одну из тех маленьких столовых, которые строятся по одинаковому прямоугольному плану. По обе стороны от двери располагались две короткие стойки. Широкий проход вел в квадратный, наполненный паром зал, где вокруг пластиковых столов стояли колченогие стулья. На стенах пестрели нарисованные цветы. Над головой жужжали пыльные лампы. Немногочисленных клиентов обслуживала одна официантка — бледная плоскогрудая девушка, которая, судя по внешности, была дочерью мрачной кухарки, колдовавшей в открытой кухне у больших кастрюль. За самым длинным столом в дальнем углу сидела группа неприятных юнцов. Когда Джерри вошел в столовую, они о чем?то пылко говорили — наверное, планировали кражу или поход на танцы. Они даже не посмотрели в его сторону. Больше в зале никого не было.
Он выбрал небольшой столик около правой стойки, который располагался в диагонально противоположном углу от шептавшейся группы подростков. Усаживаясь, он сбил полой полушинели несколько легковесных стульев. Джерри нахмурился, вспомнив, что в его кармане находится пистолет. Случайная встреча с мистером Виком расстроила все его планы. У него осталось при себе слишком много улик для обвинения, а деревянный ящик по?прежнему стоял в багажнике машины. Однако Джерри не поддавался панике. Его положение стало более опасным, но он чувствовал себя обезличенным, словно совершенное им преступление носило отвлеченный характер. На стойке работало радио. Сев за стол, он услышал звон Биг Бена, открывавший выпуск новостей. Мужчина в полушинели заказал кофе. Он медленно посасывал горячий напиток, пока голос диктора «Би?би?си» рассказывал слушателям о происшествиях этого дня.