Не осмелилась спросить.
Но теперь, когда я увидела отца, похожего на привидение, глубоко внутри меня что-то зашевелилось.
В некотором роде я им гордилась. Какие бы демоны ни грызли его нутро, они не воспрепятствовали ему исполнить свой пасхальный долг. Где-то внутри мой отец оставался человеком, имеющим веру, и я надеялась ради него самого, что этого будет довольно.
— Сюда, — говорил Адам, уводя меня за церковь, дальше по кладбищу, мимо дремлющей вечным сном Кассандры Коттлстоун на берег реки.
Я вздрогнула, вспомнив, что однажды на этом самом месте столкнулась с убийцей Горация Бонепенни. Это было почти год назад, но с тем же успехом могло быть в прошлой жизни.
Адам спустился по влажному берегу и вырвал из земли пучок нарциссов.
— Вы испачкаете ботинки, — заметила я.
— Уже. Ты права, — сказал он, мельком глянув вниз, но не придавая этому значения.
Он снова забрался наверх и достал из кармана жилета перочинный ножик.
— Ты знаешь, что это? — спросил он, нарезая луковицы на ломтики.
— Нарцисс, — ответила я.
— А еще?
— Нарциссин, — сказала я. — Содержится в корнях. C16H17ON. Смертельный яд. Если кто-нибудь тебе мешает, накорми их вареными луковицами нарциссов и сделай вид, что думал, что это просто лук.
— Фью! — присвистнул Адам. — Ты определенно разбираешься в луковицах, да?
— Именно, — ответила я. — И в нарциссах тоже.
Прохладными кусочками корней он начал аккуратно натирать мое лицо, одним ломтиком за другим, напевая за работой:
— Едва проглянет в полях златоцвет —
Гэй-го! С девчонками в дол зеленый!
Наступает года лучший расцвет,
Алой крови власть над зимой студеной.[58]
У него был приятный голос, и он пел с такой уверенностью, будто привык выступать на сцене.
— Что это значит? — спросила я. — «Алой крови власть над зимой студеной».
— То, что кровь доминирует, — ответил он, — даже в самой холодной среде.
Почему-то я вздрогнула, и это не просто потому, что Адам втирал мне в лицо и шею охлаждающий яд.
Кровь и нарциссы, подумала я.
Похоже на название детективного романа, написанного милой старой леди, увлекающейся выпечкой и убийствами.
Все это дело с начала до конца было кровью: моей кровью, кровью летучей мыши, кровью лягушки, кровью святого и отсутствием крови у мистера Колликута.
И нарциссы. Букет нарциссов и крокусов привел меня лицом к лицу с мисс Танти. Что там она сказала? «Не переводи свои крокусы понапрасну»?
— Вы полагаете… — начала я.
— Ш-ш-ш, — перебил меня Адам. — Мы же не хотим, чтобы эта штука попала тебе в рот, верно?
И без поощрения с моей стороны он продолжил декламировать:
— Где нарциссы,
Предшественники ласточек, чья прелесть
Пленяет ветры марта?
Его пение вызывало в моей голове разные образы, и я подумала об отце, «Глэдис» и о цветах. Мы не увидим следующую весну в Букшоу.
— Я ненавижу нарциссы, — сказала я и внезапно заплакала.
Адам продолжил, сделав вид, что ничего не замечает:
— Фиалки… скороспелки бледные… буквицы-вострушки и царские венцы… разных лилий семья, ирис…[59] Старик Шекспир знал толк в царстве растений, видишь ли.
— Вы это выдумали, чтобы сделать мне приятное, — сказала я.
— Уверяю тебя, вовсе нет, — возразил он.
— Вы это выдумали, чтобы сделать мне приятное, — сказала я.
— Уверяю тебя, вовсе нет, — возразил он. — Это из «Зимней сказки». Вы, де Люсы, известны уже на удивление давно.
— Ой! — воскликнула я. Адам приложил сок нарцисса к особенно чувствительному месту на моем носу.
— Да, немного жжет, не так ли? — сказал Адам. — Полагаю, это нарциссин. Алкалоиды имеют свойство…
— О, замолчите, — сказала я, но уже смеясь.
Как он может понять?
Безнадежно.
— Ну что, мы тебя подлатали, — заметил он. — Пойдем в церковь?
— В церковь? — переспросила я и расправила свою юбку. — Разве вам не будет стыдно появиться вместе со мной?
Адам только рассмеялся и, взяв меня за руку, повел наверх между старыми камнями в церковь.
Когда мы шли по проходу, все головы поворачивались в нашу сторону. Как только мы втиснулись на первую скамью рядом с отцом и Даффи, Фели взяла первые аккорды церковного гимна.
Теперь вступил хор, располагавшийся в задней части нефа, запевший «Слава в вышних Богу» под бурный аккомпанемент органа.
Приблизившись к нам, каждый певец не преминул бросить косой взгляд в мою сторону, хотя все делали вид, что все как обычно и ничего не происходит.
Я сидела с чрезвычайно чопорным видом, представляя то еще зрелище: глаза почернели от пробки, лицо и шея покраснели от теплового удара и блестят от отравляющих соков нарцисса, одежда испачкана пылью органа, обуглилась и вся в подпалинах из-за взрыва эфира.
Даже глаза викария расширились, когда он проходил мимо и пел:
— The lamb high banquet call’d to share.
Array’d in garments white and fair…[60]
Звуки громыхали, сотрясая запятнанные временем скамьи, заставляя вибрировать старое дерево, когда содрогался остов древней церкви.
29
Я мало что помню о пасхальной службе. Для меня она стала не более чем неясным пятном и шумом пения, стояния, вставания на колени и механических ответов.
Потом мне рассказали, что Фели была великолепна; что хор пел ангельски (даже без мисс Танти) и что игра на органе установила новые стандарты музыкальной виртуозности в Бишоп-Лейси. Конечно, я могла полагаться только на слова Шейлы Фостер, и поскольку Шейла — лучшая подруга Фели, я бы и гроша не дала за ее мнение.
Неписаным правилом выхода из Святого Танкреда всегда было «Первые ряды выходят первыми», так что после благословения, двигаясь к дверям, мы всегда имели возможность рассмотреть тех, кто сидел сзади нас.
Когда мы плелись к задней части церкви, в четвертом ряду с конца рядом с проходом я неожиданно заметила инспектора Хьюитта и его жену Антигону. Поскольку я еще мучилась от неловкости из-за моего дерзкого поведения во время нашей последней встречи, мне надо было держаться с осторожностью. Следует ли мне отвести взгляд в сторону? Одарить изысканным приветствием кого-нибудь в другом конце прохода и притвориться, что я ее не заметила? Изобразить притворный кашель и пройти мимо с зажмуренными глазами?
Мне не стоило беспокоиться. Когда я проходила мимо, Антигона встала, протянула тонкую руку в перчатке, взяла меня за руку и притянула к себе.
Прошептала кое-что мне на ухо.
И когда она закончила, боюсь, я просто засияла. Я даже сунула руку ее сидящему мужу и настояла на том, чтобы мы обменялись рукопожатиями.