Первую работу Абигнейл нашёл как официант, повар и ученик менеджера в пиццерии, принадлежавшей сети ресторанов быстрого питания. Поступая на работу, он не уведомил работодателя, что освобождён из тюрьмы, потому что его об этом просто не спрашивали. Работа была унылой и скучной, а периодические визиты въедливого инспектора по надзору делали её ещё менее привлекательной.
И хотя Абигнейл был образцовым работником, которому часто доверяли инкассацию, через полгода он лишился работы, когда служащие компании, внимательно проверяя его личное дело ради назначения старшим менеджером, обнаружили, что он условно отбывает срок под федеральным надзором. Не прошло и недели, как Абигнейл нашёл работу в сети супермаркетов как экспедитор бакалеи, но снова не потрудился сообщить работодателю о своём уголовном прошлом.
Через девять месяцев Фрэнка повысили до ночного менеджера одного из магазинов, и руководство компании начало уделять пристальное внимание элегантному, обаятельному и представительному молодому человеку, столь преданному делу компании. Очевидно, его прочили на повышение, и директора фирмы решили подготовить его к таковому. Однако выучка Абигнейла на роль бакалейного гуру внезапно оборвалась, когда проверка благонадёжности выявила его запятнанное прошлое, и ему снова дали пинка.
В последующие месяцы эта унизительная процедура успела навязнуть Абигнейлу в зубах, и он стал подумывать о возвращении к нелегальной жизни, затаив на истэблишмент вполне обоснованную злобу. Абигнейл и в самом деле мог вернуться к карьере преступника, как и многие бывшие уголовники до него, истерзанные сходными перипетиями, если бы не два удачных стечения обстоятельств. Во-первых, его вывели из-под надзора враждебного инспектора, препоручив более здравомыслящему, непредубеждённому офицеру. А во-вторых, вскоре после того Абигнейл внимательно, вдумчиво рассмотрел самого себя и обстоятельства, прикинув, что может сулить ему будущее, а чего нет.
«Тогда я работал киномехаником, — вспоминает Абигнейл ныне. — Недурно зарабатывал, но пять вечеров в неделю просиживал в тесной комнатёнке почти без дела, не считая просмотра одного и того же фильма снова и снова. Я же считал, что гожусь на большее и зарываю в землю свои настоящие таланты».
Явившись к своему инспектору по надзору, Абигнейл изложил ему план, сформулированный в одиночестве кинобудки.
— Полагаю, — сказал он полицейскому, — что знаю о механике мошенничества, фабрикации чеков, подделок и тому подобных преступлений едва ли не больше всех. Со времени освобождения из тюрьмы я частенько думал, что если направлю эти знания в правильное русло, то мог бы крупно помочь. К примеру, всякий раз, выписывая в магазине чек, я замечаю две-три ошибки клерка или кассира, и пройдоха, фабрикующий чеки, мог бы этими ошибками воспользоваться. Я думаю, что причиной всему простая нехватка опыта, и знаю, что мог бы научить людей, работающих с чеками и аккредитивами, как защитить себя от мошенничества и воровства.
С благословения инспектора по надзору Абигнейл обратился к директору пригородного банка, изложив ему свой замысел и свою подноготную специалиста по надувательству банков.
— Пока у меня нет презентации на слайдах или чего-то подобного, — признался Абигнейл, — но я хотел бы прочесть вашим работникам часовую лекцию после закрытия. Если вы решите, что она бесполезна, вы мне ничего не должны. Если же сочтёте ее удачной, то заплатите мне пятьдесят долларов и позвоните паре друзей из других банков, чтобы поделиться с ними мнением о моём профессионализме и моём мероприятии и дать мне рекомендации.
Его первое выступление в роли «криминального эксперта» повлекло следующее в другом банке, затем ещё в одном, и ещё, и ещё. Не прошло и полгода, как у Абигнейла не было отбоя от приглашений в банки, отели, авиакомпании и прочие предприятия, работающие с чеками.
Сегодня Фрэнк Абигнейл — один из наиболее признанных в мире специалистов по подделке и защите документов. Более четверти века он сотрудничал с Отделом финансовых преступлений ФБР. Сейчас он преподаёт в Академии ФБР и Национальной академии ФБР и ведёт программу для агентств защиты правопорядка всех уровней — от региональных до национальных. Будучи основателем корпорации по защите документов от подделки, базирующейся в Вашингтоне (округ Колумбия), он регулярно читает лекции по всему миру. Абигнейл живёт с женой и тремя сыновьями на Среднем Западе.
Фрэнк Абигнейл на съёмках «Поймай меня, если сможешь» в 2002 году.
Фрэнк Абигнейл на обложке Хьюстон Мэгэзин в 1997 году. Надпись на постере гласит — «Имперсонатор-аферист». Под плакатом указано — «Он выглядит как настоящий пилот, но правда о его полётах повергнет вас в изумление».
Фрэнк Абигнейл был еще тинейджером, когда была сделана эта фотография — изображая пилота в кабине реактивного лайнера.
Абигнейл в клинике Атланты в роли дежурного врача.
Фрэнк Абигнейл в качестве помощника прокурора штата Луизиана выступает в суде.
Профессор Абигнейл во время лекций по социологии в колледже Солт-Лейк Сити, Юта.
В ПОГОНЕ ЗА АВТОРОМ
Издательство Broadway Books беседует с Фрэнком Абигнейлом о его появлении на экранах, семейной жизни и переходе на сторону правоохранительных органов.
Книга «Поймай меня, если сможешь» попала в Голливуд окольным путём. Как вышло, что ваш роман в конце концов угодил в руки Стивена Спилберга спустя чуть ли не два десятка лет после первой публикации?
Путь был проделан воистину поразительный. Впервые я продал права на кинопостановку ещё до появления книги на свет Баду Йоркину и Норману Лиру после выхода в эфир посвященной мне передачи в «Шоу сегодняшнего вечера Ларри Карсона». Продержав права два года, они перепродали их Отделу телевидения Columbia Pictures. Через год Columbia продала их Hal Bartlett Productions. Бартлетт продержал их несколько лет, а после продал Hollywood Pictures — подразделению Disney. Ещё через пару лет Touchstone продала их Sony Columbia Tri-Star, а те перепродали Bungalow 78 Productions. Наконец, Bungalow 78 предоставила проект DreamWorks, и DreamWorks начала его разрабатывать. Наняли сценариста Джеффа Натансона, а когда сценарий был завершён и готов к производству, Стивен Спилберг решил снимать сам. Так что подождать стоило.
Фрэнк Абигнейл на «Шоу сегодняшнего вечера Ларри Карсона».
А каково было увидеть «себя» в лице Леонардо Дикаприо?
С первого же раза, когда мы поговорили с Леонардо Дикаприо по телефону, он произвёл на меня крайне приятное впечатление. Он умён, зрел и крайне серьёзно относится к своей профессии. Его игра в фильме оставляет весьма яркое впечатление. Он действительно великолепен.
Вы были консультантом фильма. Что от вас требовалось, и о каких аспектах вашего личного опыта беседовали с вами Леонардо Дикаприо и Том Хэнкс?
С Леонардо я провёл немало времени. Я навещал его дома, и мы весьма подробно прошлись по моему прошлому: моим привычкам, пристрастиям и антипатиям, даже по моим манерам. Он всерьез изучал, каким я был и каким стал. Его общество весьма приятно, он прекрасный хозяин. Том Хэнке — воистину выдающаяся личность. Он очень тепло относился ко мне и к моей семье, и его искренность произвела на меня глубокое впечатление. Он всегда пребывает в хорошем настроении, и работать с ним весело и легко.
Фрэнк Абигнейл и Леонардо Дикаприо.
Наверное, вместить такое множество эскапад в фильм было нелегко. Что же пришлось опустить?
При первой встрече Стивен Спилберг объяснил мне, что невозможно втиснуть пять лет яркой жизни в два часа фильма, не опустив деталей.