Мюррей прекратил расхаживать взад и вперед и снова посмотрел на воду.
— Герберт Джордж Уэллс… — процедил он с плохо сдерживаемой ненавистью. — Несчастный идиот. Каждый раз мне больших усилий стоило устоять против искушения разорвать его письмо и написать свое собственное. Я не сделал этого только потому, что Уэллс все равно никогда бы ничего не узнал, так что, в конце концов, это было лишено всякого смысла. Ну да ладно, оставим это, Том, — неожиданно весело воскликнул Мюррей, снова поворачиваясь к своей жертве. — Это соперничество между писателями тебе совсем не интересно, правда? Я действительно неплохо развлекся, читая ваши письма, особенно некоторые места, ну ты понимаешь. Я полагаю, вы все многому научились. Ну а сегодня романтическая история с письмами подошла к концу. Сердобольные старушки будут долго оплакивать несчастных влюбленных, а я наконец могу убить тебя.
Он присел на корточки перед Томом и нежно, почти по-матерински, поднял его голову за подбородок. Кровь, стекавшая из разбитой губы Тома, запачкала его пальцы. Мюррей достал из кармана платок и спокойно вытер руку, продолжая с интересом смотреть на Тома.
— А знаешь что, Том? — сказал он. — В глубине души я очень благодарен за все усилия, которые тебе пришлось приложить, чтобы мой обман не раскрылся. Я знаю, что отчасти это была не твоя вина.
Я знаю, что отчасти это была не твоя вина. Но только отчасти. Эта легкомысленная девушка начала всю заваруху, я знаю. Но ты ведь мог просто оставить все как есть, правда? А ты этого не сделал. Где-то я тебя понимаю, ты не думай. Наверное, девушка стоит того риска, на который ты пошел ради нее. Но ты ведь понимаешь, что я не могу оставить тебя в живых? В этой истории у каждого есть своя роль. К сожалению — твоему сожалению, — моя партия заключается в том, чтобы убить тебя. А по иронии твоей несчастной судьбы исполнителями этого дела будут твои верные солдаты из будущего.
Мюррей насмешливо глянул в сторону бывших приятелей Тома поверх его головы. Потом он снова перевел взгляд на Тома и долго смотрел на него, как будто всерьез размышляя, может ли он изменить свое решение и поступить по-другому.
— Это неизбежно, Том, — произнес он наконец, пожимая плечами. — Если я оставлю тебя в живых, рано или поздно ты снова попытаешься встретиться с ней. Я уверен. Ты снова пойдешь к ней, потому что ты любишь ее.
Услышав эти слова, Том поднял на него удивленный взгляд. Это было правдой? Он действительно любил Клер? Он ведь так и не решил для себя этот вопрос, потому что ответ на него все равно ничего бы не дал ему. Любил ли он ее по-настоящему или все произошедшее было для него ничего не значащей интрижкой — какая разница? Он в любом случае не должен был больше искать с ней встречи. Но теперь ему пришлось признать, что Гиллиам был прав: если бы он сохранил ему жизнь, Том немедленно отправился бы к Клер. А это означало, как верно заметил Мюррей, что он действительно был влюблен в нее. «Я люблю ее, — подумал Том. — Я люблю Клер Хаггерти». Он полюбил ее сразу, как только увидел. Полюбил серьезный взгляд ее глаз, нежную мягкость кожи, то, как она любила его. Эта любовь, глубину которой Том осознал только сейчас, вдруг представилась ему чем-то вроде чудесного облака — оно окружило его со всех сторон, защищая от внешнего мира. Облако дарило ему струящиеся потоки тепла, способные растопить лед, сковавший его душу из-за каждодневных опостылевших забот и проблем, защитить его жалкое существование от пронизывающего ветра, который прорывался в самые потаенные уголки его сердца. Том осознал со всей ясностью, что самым сокровенным его желанием было любить Клер с той же страстью, с какой она любила его, что это и было той великой миссией, ради которой он пришел в этот мир, что это было самой главной, самой благородной целью всей его жизни: любить, любить со всей силой своего сердца, без какой-либо иной причины — только ради наслаждения от того, что он обнаружил себя способным на такое чувство. Это стало сутью, тайной его бытия. Возможно, он не совершил ничего значительного на протяжении своей недолгой жизни, но он был способен сделать счастливым другого человека и навсегда оставить след в его сердце. Мюррей был прав. Том отправился бы к Клер, потому что страстно желал быть рядом с ней, она была нужна, необходима ему, чтобы убежать навсегда от себя прежнего. Он отправился бы к ней, чтобы они оба обрели свое счастье или вместе полетели в пропасть. Он отправился бы к ней, потому что любил ее. В конце концов выходило, что ложь, окружавшая Клер, по большому счету не была таковой. Девушка любила человека, который так же страстно любил ее, и он, как и Шеклтон, не мог соединить с ней свою судьбу, его любовь не могла долететь до нее, она терялась где-то посередине извилистого пути. Что проку жить в одной эпохе и даже в одном и том же городе — омерзительном Лондоне конца века, — коль скоро им все равно не суждено быть вместе, как если бы они были разделены океаном времени.
— Но зачем продолжать такую нелепую историю, Том? — долетел до Тома голос Мюррея сквозь вихрь мыслей, пронесшихся в голове. — Ведь в этом случае развязка будет куда менее романтичной, ты не думаешь? Лучше тебе исчезнуть, Том, пусть история закончится так, как положено.
— Ведь в этом случае развязка будет куда менее романтичной, ты не думаешь? Лучше тебе исчезнуть, Том, пусть история закончится так, как положено. Девушка в любом случае уже счастлива.
Гиллиам Мюррей поднялся во весь рост и посмотрел на Тома с интересом энтомолога, рассматривающего флакон с формалином.