— Я русский, — представился Вэл таким тоном, как если бы объявил себя архангелом.
Чуть подумав, он поспешил добавить: — Причем самый везучий. Весь сегодняшний день, всю нынешнюю весну я мечтал о том, чтобы влюбиться как раз такой ночью, и вот теперь вижу, что небо послало мне вас.
— Погодите! — выдохнула девушка. — Я поняла: вы попали сюда по ошибке. Мне все эти дела ни к чему. Боже упаси!
— Прошу прощения.
Вэл озадаченно глядел на девушку, не сознавая, что зашел слишком далеко. Потом с официальным видом выпрямился:
— Я ошибся. Если вы меня прощаете — то спокойной ночи.
Он повернулся и положил руку на поручень.
— Не уходите, — проговорила девушка, откинув со лба прядь волос (какого они цвета, разобрать было нельзя). — Если вдуматься, то можете нести любой вздор — только не уходите. Я несчастна — и не хочу оставаться в одиночестве.
Вэл заколебался: что-то в этой ситуации было такое, чего он до конца не понимал. Он принял как само собой разумеющееся, что девушка, окликнувшая незнакомца вечерней порой — пусть даже с борта яхты, — наверняка склонна к романтическому приключению. И ему ужасно не хотелось уходить. Тут он вспомнил, что искал две яхты, и эта — одна из них.
— Званый обед, по-видимому, на другой яхте, — сказал он.
— Званый обед? Ах да, обедают на «Миннегаге». Вам туда нужно?
— Да, я туда направлялся — но это было вечность тому назад.
— Как вас зовут?
Вэл уже собирался назвать себя, но что-то побудило его вместо ответа спросить:
— А вас? Почему вы не на вечеринке?
— Потому что предпочла остаться тут. Миссис Джексон сказала, что на обед придут какие-то русские — это, наверное, вы и есть. — Девушка с любопытством его оглядела. — Вы ведь очень молоды, правда?
— Я гораздо старше, чем выгляжу, — сухо заметил Вэл. — Это всем бросается в глаза. Считают, что такое бывает редко.
— А сколько вам лет?
— Двадцать один, — солгал Вэл.
Девушка засмеялась:
— Чепуха! Вам никак не больше девятнадцати.
На лице Вэла выразилось такое недовольство, что девушка поспешила его разуверить:
— Выше нос! Мне самой только семнадцать. Я пошла бы на вечеринку, если бы знала, что там будет кто-то моложе пятидесяти.
Вэл с радостью переменил тему разговора:
— И вы предпочли помечтать здесь при свете луны.
— Я размышляла об ошибках. — Они уселись рядышком на парусиновых стульях. — Ошибки… Эта тема больше всего берет за душу. Женщины очень редко задумываются об ошибках — они готовы забывать о них скорее, чем мужчины. Но уж если задумаются…
— И вы совершили какую-то ошибку?
Девушка кивнула.
— Непоправимую?
— Наверное, да. Скорее всего. Когда вы сюда явились, я до этого как раз и докапывалась.
— Быть может, я как-то сумею вам помочь, — предложил Вэл. — Быть может, ваша ошибка вовсе не такая уж непоправимая.
— Не сумеете, — вздохнула девушка. — Давайте об этом забудем. Моя ошибка очень меня утомила: будет лучше, если вы расскажете мне о том, как сегодня веселятся в Каннах.
Они всмотрелись в вереницу загадочных, манящих огоньков на берегу, в большие игрушечные муравейники со свечками внутри, которые были на самом деле просторными фешенебельными отелями, в светящиеся башенные часы в Старом городе, в смутно маячившее пятно «Café de Paris», [2] в заостренные окна вилл на невысоких холмах на фоне темного неба.
— Чем там сейчас все заняты? — шепнула девушка.
— Чем там сейчас все заняты? — шепнула девушка. — Кажется, там происходит что-то совершенно замечательное, но что именно — не знаю.
— Сейчас там все поглощены любовью, — тихо проговорил Вэл.
— Правда? — Девушка долго не отрывала глаз от берега, со странным выражением на лице. — Тогда мне хочется домой, в Америку. Здесь с любовью перебор. Отправлюсь домой завтра же.
— Так вы боитесь влюбиться?
Девушка покачала головой:
— Не то чтобы. Просто потому… потому что для меня любви здесь нет.
— И для меня тоже, — подхватил Вэл. — Как грустно, что мы вдвоем сидим тут чудесной ночью в чудесном месте — и что же?
Он устремил на девушку пристальный взгляд, вдохновенный и возвышенно-романтический, и она слегка от него отодвинулась.
— Расскажите мне побольше о себе, — поспешно продолжила девушка. — Если вы русский, то где научились так хорошо говорить по-английски?
— Моя мать из Америки, — признался Вэл. — Дедушка тоже американец, так что выбора у нее не было.
— Так значит, вы тоже американец!
— Нет, я русский, — с достоинством возразил Вэл.
Девушка внимательно поглядела на Вэла, улыбнулась и решила не спорить.
— Ну ладно, — уклончиво произнесла она. — Однако у вас наверняка русское имя.
Вэл вовсе не собирался себя называть. Имя — даже имя Ростовых — опошлило бы эту ночь. Достаточно было их тихих голосов, белевших в темноте лиц — и только. Он не сомневался — без всяких на то причин интуитивно чувствуя, — что в душе у него поет уверенность: еще немного — и через час, через минуту он торжественно вступит в мир романтической любви. Для него не существовало ничего (даже собственное имя было фикцией), кроме бурного сердечного волнения.
— Вы прекрасны! — невольно воскликнул Вэл.
— С чего вы взяли?
— Потому что для женщин лунный свет — самый правдивый.
— В лунном свете я симпатично выгляжу?