— Если ты про себя, то нет, куда мне: то море тебе подавай, то другого мужчину, то другую жизнь.
— Я тебе не жена, поэтому ты все еще плохо знаешь женщин.
— Так что же такое, по-твоему, женщина?
— Это стройная субстанция, которая живет жалостью к другим, не требует для себя ничего кроме любви и кормится поцелуями, но как только они заканчиваются, начинает капризничать.
* * *
Стюардесса отвлекла Фортуну от чтения, предложив воды или сока на выбор.
— А можно шампанского? — удивительно смело для самой себя заявила Фортуна.
— Постараюсь найти, — ответила женщина в форме и загадочно улыбнулась.
* * *
— Поздравляю, сегодня прочла твою статью в вестнике литературы, — пронзила мою душу Лучана с порога своим звонким голосом.
— Ну и как тебе? — обнял я ее.
— Кое-что действительно понравилось, — не успев соскрести туфли, развернула она газету.
— Новое понятие, такое как «сенсорная поэзия», например:
«Мир изменился, он стал более чувственным, уже не надо выдавливать слова из телефона кнопками, достаточно легкого прикосновения. Вот и поэзия требует того же чуткого отношения. Современной поэзии уже не достаточно наличия высокопарных слов: любовь, душа, страсть… тем более от людей, которые понятия не имеют, что это такое. Пришел век сенсорной поэзии, которая сегодня требует виртуозной игры на всех пяти чувствах. Для того чтобы называться поэтом, мало быть сочувствующим романтиком, переживающим лириком, влюбленным рыцарем или самовлюбленным нарциссом. Надо стать прозорливым психологом, завораживающим художником, тонким дегустатором, искусным кулинаром, честным адвокатом и, прежде всего, настоящим психом, хотя бы на бумаге».
— Про язык тоже понравилось:
«Что касается самого языка поэзии, то он тоже шагнул вперед, он уже не может вписываться в рамки рифмы, которая парализует слова. Разве вы не чувствуете, как ему там тесно, в этой клетке созвучных окончаний. Он перестает чувствовать вкус. Рифма навязывает читателю свою точку зрения, определенный ход событий, набивает оскомину, не дает развиваться его собственной фантазии и, что самое страшное, ограничивает ритм, который является основополагающим в построении стихотворения».
— Это все лирика. Мне больше всего по вкусу твой язык, — захватил я ее губы своими и погрузил наши языки в глубокий поцелуй.
— Скромность тебя убьет когда-нибудь, — придя в себя, молвила Лучана.
— Ты же меня спасешь? — подхватил я ее на руки и понес в спальню.
— Нет, сначала в ванную, потом на кухню.
— Хочешь разнообразий? — начал я жадно целовать ее шею.
— Извращений.
— По-твоему, я похож на извращенца?
— Нет, на тебе слишком много одежды.
— Я так и знал: мы не подходим друг другу!
— Точно, не подходим, а летим с бешеной скоростью, — поставил я ее на пол и помог снять пальто.
— Есть новости? — наконец скинула она обувь.
— Сейчас расскажу. На прошлой неделе дал прочесть свой роман Эрнесто.
— Ну и как?
— Он в восторге.
Правда, книгу ему дочитать не удалось, потому что жена, как он говорит, вырвала ее буквально из рук и заявила, что не отдаст, пока не дочитает. Эрнесто как всегда преувеличивает, конечно. Однако подчеркнул, что читается легко, и если бы не знал, кем она написана, признал бы ее талантливой. Сказал, что, читая, он ни разу не споткнулся, то есть ни разу ему не захотелось бросить ее.
— Кого?
— Ну не жену же.
— У Эрнесто вроде есть связи с издательствами. По крайней мере, он оформлял какие-то книги своими рисунками.
— Да, обещал показать мой шедевр одному редактору. Позвонил прямо при мне и договорился о встрече. Теперь вот думаю, какую маску на встречу надеть, чтобы все срослось.
— Хорошо бы, правда, я не успела зайти в магазин, точнее торопилась домой. Надеюсь, у нас есть что-нибудь?
— Немного.
— Ты же знаешь, что мне много не нужно, мне нужно постоянно.
* * *
— Вот, — протянула Фортуне маленькую бутылочку и стаканчик стюардесса.
— Спасибо. И плед, если можно.
— А что вы читаете? — поинтересовалась она, достав ей, словно добрая фея, откуда-то сверху плед.
— Я не читаю, я рассматриваю. Это альбом с фотографиями из моей жизни, — ответила стюардессе нелепо, насколько это было возможно, Фортуна, чтобы не возникло вопросов о содержании и авторе. Ей очень захотелось побыть одной, укрыться небом, объятьями пледа, гулом самолета.
— Интересно, — улыбнулась женщина и вышла за границы переживаний Фортуны.
* * *
— Что ты там так долго делаешь? — вошел я в ванную, где Лучана уже протирала чистым полотенцем лицо. — Твои голубые глаза слишком красивы, чтобы плакать.
— Каждое небо имеет право на дождь. На самом деле, отмывала красоту.
— Очарование все равно осталось, — поцеловал я ее в шею. — Мне нравится твое настоящее лицо, — развернул Лучану к себе.
— Не подлизывайся. Что ты вообще хотел сказать этой книгой?
— Я не хотел ничего сказать, только открыть глаза женщинам.
— И что в итоге?
— Как видишь, — повернул ее теплое тело к зеркалу. — Глаза распахнулись.
— Только от удивления. Неужели мы на такое способны?
— Нет, это моя фантазия разыгралась. Ну а как тебе в целом?
— Как я могу говорить об этом в целом, когда речь идет о моем частном?
— Тебе просто надо научиться отпускать ее, — переговаривались мы через зеркало, словно нам необходим был этот посредник, переходник, переводчик.
— Кого?
— Речь, пусть она идет своей дорогой.
— От твоих шуток легче не становится. А что я скажу маме, друзьям, когда они прочтут эту книгу, где все имена реальные, где правде нет ни строки, ни листочка, под которыми можно было бы спрятаться, перевести дух, — швырнула она мне в грудь полотенце.
— Лично меня не волнует, что о нашей любви говорят другие, кроме тех слов, что могут нас разлучить. Не ты ли мне говорила, как тебе надоел этот маскарад? Что люди перестают носить маски только по одной причине — их лица уже стали таковыми.
— Я же говорила про людей, а не про нас, не про нашу любовь.