Богдан опять улыбнулся.
— Вышел месяц из тумана, — начал он размеренно читать детскую считалочку, тыча пальцем в грудь то Кацумахе, то Хаджипавлову, — вынул булку из кармана. Лучше сразу покормить — все равно… тебе… водить. Прошу вас, Эдуард Романович. Ленхотеп Феофилактович, окажите нам любезность поскучать в холле.
Кацумаха невесело рассмеялся и, раздвинув полы халата и засунув руки в карманы теплых зимних порток, неторопливо пошел вдоль стен холла, с деланной внимательностью разглядывая унизавшие их фотографии из писательской жизни.
— Это оскорбление, — холодно проговорил Хаджипавлов.
— Я приношу вам свои самые искренние извинения, — ответил Богдан. — Прошу вас, идемте внутрь.
Они уселись друг против друга, заняв два из шести стоявших вдоль стен небольшой гостиной мягких кресел; Хаджипавлов независимо, с истинно варварской элегантностью закинул ногу на ногу. Богдан специально не стал садиться за стол, чтобы придать обстановке максимум неофициальности. Впрочем, не в коня корм — Хаджипавлов глядел волком.
— Считаю своим долгом предупредить вас, преждерожденный Хаджипавлов, — мягко проговорил Богдан, — что, согласившись побеседовать со мню, вы оказываете мне очень большую любезность. Я вам действительно благодарен. Если разговор наш вдруг покажется вам неприятным, вы вольны в любой момент встать и уйти.
— Провоцируете? — прищурился Хаджипавлов. — Чтобы уже через пять минут по всему Цэдэлэ все в один голос твердили, что я — вор? Вернее, что вор — я? Нет уж, не пройдет. Спрашивайте.
«Люди разные, — напомнил себе Богдан. — Разные… Но плохих — нет. Все хотят примерно одного и того же, хорошего хотят, только добиваются этого по-разному…»
— Еще раз спасибо, — ответил Богдан. — я всего лишь хотел подчеркнуть, что у меня нет ни малейших оснований и ни малейших полномочий настаивать на том, чтобы вы отвечали на мои вопросы. Мне бы хотелось, чтобы мы просто побеседовали, как два верных подданных, равно обеспокоенных возникшей моральной проблемой н стремящихся ее разрешить.
Хаджипавлов смолчал.
Впрочем, Богдан и не надеялся на установление единочаятельских отношений.
— Расскажите мне, пожалуйста, как вам пришла в голову идея вашего романа?
— Странно было бы, если б она не пришла, — немедленно, как по писаному, начал Хаджипавлов, и Богдан понял, что не он один во время подъема по лестнице продумывал ход беседы. — Должен же кто-то сказать слово правды. Великого ученого и подданного-героя, с неслыханным мужеством поставившего общечеловеческие интересы выше грязных интересов государства, могли бы совсем затравить. Долг порядочного человека — защитить его во что бы то ни стало.
— А у государства бывают негрязные интересы? — с неподдельным любопытством спросил Богдан.
— Нет, — отрезал Хаджипавлов. — Государство есть орудие господства меньшинства над большинством, и, чтобы оправдать свое господство, оно старается убедить людей, будто осуществляет свое господство в интересах всех. Но «все» — это мерзкая абстракция, на самом деле никаких «всех» нет, есть только «каждый». Интересы личности должны быть превыше интересов какой угодно группы лиц. В том числе и такой большой, как население страны. Даже именно — чем больше группа, тем более низменны и оттого менее достойны уважения и удовлетворения ее интересы.
— Но тогда, — искренне удивился Богдан, — поскольку человечество является самой большой из всех возможных групп, его интересы должны быть наименее уважаемы, я правильно понял? Почему же тогда у вас вызывает такой энтузиазм то, что кто-то поставил интересы государства, то есть меньшей группы, ниже интересов общечеловеческих, то есть большей группы? По-моему, вы сами себе протнвуречите.
— Общечеловеческие интересы — это не только интересы человечества, но и интересы каждого отдельного человека.
— Общечеловеческие интересы — это не только интересы человечества, но и интересы каждого отдельного человека. В этом их ценность.
— Но ведь «каждый» — это тоже абстракция. Именно на уровне «каждых» различия в интересах особенно бьют в глаза. Вам не кажется, что одних «каждых» вы группируете в человечество, а других «каждых» выводите из него? Как если бы они, в силу своих отличий от тех «каждых», которые вам нравятся и с которыми вы единодушны, вовсе к человечеству не принадлежат и даже как бы не существуют? Грубо говоря, например, те, кто разделяет подчас действительно грязные интересы одного государства, для вас — не человечество, а те, кто разделяет интересы другого государства, подчас столь же грязные, — уже человечество, причем — все человечество?
— Вы для этой болтовни, извините, оторвали меня от друзей? — помедлив, спросил Хаджипавлов.
— Но у нас же, извините, не допрос, а вольная беседа. Мне действительно интересно.
— Я не буду отвечать на вопросы не по существу. Я слишком ценю свое время.
— Ну хорошо. — Богдан поправил очки. — На встрече с ведущими писателями мосыковских конфессий градоначальник Ковбаса прямо просил не касаться Крякутного. Насколько я помню его слова, он призвал писателей не участвовать в раздувании идейной шумихи вокруг судьбы ученого, и без того не сладкой, и не осложнять ему жизнь.