И все же он постарался: обошел комнаты, предлагая свою помощь; обсудил телепередачу с молодым фотографом, больным СПИДом; помог поесть пожилому мужчине после трахеотомии.
В какой-то момент Натан заметил, что у него дрожит рука: приступы кашля у пациента напугали его. Как можно оставаться невозмутимым, видя такие страдания? Он путано извинился перед стариком, но тот, казалось, не заметил его замешательства — поблагодарил улыбкой и закрыл глаза. В комнату вошел Гудрич.
— Вы идете, Дель Амико?
Натан не ответил — взгляд его был прикован к удивительно умиротворенному лицу умирающего.
— Почему этот человек не боится смерти? — тихо спросил Натан, вставая.
Гаррет приподнял очки и потер глаза, размышляя над ответом.
— Жиль уже давно в нашем Центре. Ему много лет, и он спокойно принял свою болезнь. Такое отношение позволило ему жить в мире с самим собой.
— Я так никогда не смогу, — произнес Натан.
— Вы слышали фразу: «Перестанешь бояться, когда прекратишь надеяться»? Ну вот, в данном случае ее можно объяснить так: страх смерти уменьшается, когда дела завершены и больше нет планов.
— Вы слышали фразу: «Перестанешь бояться, когда прекратишь надеяться»? Ну вот, в данном случае ее можно объяснить так: страх смерти уменьшается, когда дела завершены и больше нет планов.
— Как можно жить и ничего не ждать?
— Ну… Жиль ждет лишь одного, — ответил доктор. — Но не думайте, что все уходят так тихо. Большинство умирает в гневе, негодуя и сопротивляясь болезни.
— Таких я больше понимаю и жалею. — Глубокая горечь проступила на лице адвоката.
Гаррет вывел Натана из задумчивости:
— Дель Амико, этим людям нужны безусловная любовь и понимание, а не жалость. Не забывайте — большинство больных знают, что это их последнее Рождество.
— Вы и меня причисляете к ним? — вызывающе осведомился Натан.
— Кто знает, — ответил Гудрич, пожимая плечами.
Не стоило задерживаться на этой теме, но один вопрос мучил Натана, и он его задал:
— Это сложно для такого врача, как вы, так ведь?
— Вы хотите сказать — находиться с этими людьми рядом, но быть неспособным их вылечить?
Натан кивнул в знак согласия.
— Нет, — ответил Гудрич, — напротив. Мы остаемся вместе с больными до конца. Это может показаться незначительным. Но, по правде говоря, гораздо легче резать человека на операционном столе, нежели сопровождать его в неизвестность.
— И в чем же заключается сопровождение?
Гудрич развел руками.
— Это сложно и в то же время просто: почитать больному, помочь причесаться, поправить подушку, вывести на прогулку в парк. Но чаще всего вы ничего не делаете — просто находитесь рядом с ним, разделяете его страдания и страх. Вы рядом и готовы его выслушать.
— Я все же не понимаю, как можно смириться с тем, что умрешь.
— Отрицать смерть — не выход! Наше общество уже сделало запретной эту тему, когда избавилось от некоторых обрядов, предваряющих переход в мир иной. Вот почему люди остаются в одиночестве, когда сталкиваются со смертью. — Доктор помолчал немного и добавил: — И все же смерть не есть что-то необычное.
Он произнес последние слова громко, будто пытался убедить сам себя.
Вернулись в вестибюль. Натан стал застегивать пальто, но, прежде чем уйти, сказал:
— Внесем ясность, Гаррет: я вам совершенно не верю.
— Простите?
— Все, о чем вы говорили, вся эта болтовня по поводу смерти и Вестников… Я не верю ни единому слову.
— О, понимаю вас. Тот, кто считает, что управляет своей жизнью, не желает, чтобы его убеждали в обратном.
— Кроме того, я хочу вам сказать, что абсолютно здоров. Думаю, вы ошиблись на мой счет: я не умираю.
— Рад слышать это.
— Я взял несколько дней отпуска.
— Желаю вам хорошо их провести.
— Вы дразните меня, Гаррет.
Натан вызвал лифт. Гудрич стоял рядом и смотрел на него оценивающим взглядом, наконец решился:
— Думаю, вы должны встретиться с Кандис.
Натан вздохнул:
— Кто это?
— Девушка из Стейтен-Айленда, работает официанткой в «Дольче вита» — это кофейня в центре Сент-Джорджа, иногда я пью там кофе по утрам.
— И что?
— Вы меня прекрасно поняли, Натан.
Вдруг картина смерти Кевина встала перед глазами.
— Вы хотите сказать, что она…
Гаррет кивнул.
— Я не верю вам. Вы проходили мимо этой женщины, и вдруг вас посетило откровение?
Гаррет промолчал.
— Как именно это происходит? Она идет в толпе — и вдруг вы видите, что она начинает двигаться в такт похоронному маршу?
— Я не могу объяснить, — грустно произнес Гудрич.
— Порой появляется сияние, которое видите только вы. Но не это главное.
— А что главное?
— То, что вы чувствуете в глубине души. Внезапно приходит четкое осознание, что этому человеку осталось жить несколько недель.
— Думаю, вы опасны.
— А я думаю, вы должны увидеться с Кандис, — повторил Гаррет.
9
Как далеко от маленькой свечи Сияет огонек.
Так в извращенном мире Добро сияет.
Шекспир [3]
12 декабря
Кафе «Дольче вита» располагалось в квартале Сент-Джордж. В восемь утра здесь уже было многолюдно, к стойке тянулись две длинные очереди, но обслуживали быстро.
Натан устроился за столиком у окна и стал ждать, когда к нему подойдут. Он мельком глянул на обслуживающий персонал: двое принимали заказы у клиентов, забиравших еду с собой; двое обслуживали посетителей в зале. Кто из них Кандис? Гудрич говорил о девушке, но в подробности не вдавался.