Обратившись к утопиям, то есть к романам о счастливом будущем, мы обнаружим, что область конфликтов резко уменьшается. Действительно, конфликты прошлого и настоящего проистекают из несовершенства общества и человеческой природы, из разделения людей по социальным, расовым, религиозным признакам, из наличия в нашем социуме «плохишей» и «хороших парней». Но в счастливом мире будущего человечество едино, благополучно и высокоморально; какие же там могут быть конфликты? Противоречия между Добром и Злом не существуют, так как все добрые, и даже неразделенную любовь можно исключить, если вспомнить о возможностях клонирования и ментальной переориентации. По сути дела, единственный конфликт в «утопическом будущем» — внешний интеллектуальный: бесконечность природы с ее загадками и тайнами и ограниченность человеческих возможностей в данный момент. Именно на этом конфликте и зиждятся «Туманность Андромеды» с «Магеллановым облаком»; Стругацкие, в дополнение к нему, используют еще один ход — Прогрессорство, о котором мы поговорим в главе 12.
Итак, еще не приступив к анализу вымышленных миров, мы уже готовы сделать важный вывод: кроме тривиального случая 14 и, возможно, 12, писатели-футурологи не представляют реальных конфликтов будущего. По этой причине утопий мало (нет конфликта — нет романа!), а произведений о галактических империях и федерациях — вагон и еще тележка. Не следует ли отсюда, что в будущем вообще нет конфликтов? Хороший вопрос! Но если они все-таки есть, то можем ли мы их представить? Вопрос еще лучше. В главе 9 я попытаюсь кое-что сказать по этому поводу, а сейчас перейдем к анализу упомянутых выше произведений.
Вымышленные миры
В Хейнском цикле Урсулы Ле Гуин описана «человеческая Ойкумена», включающая несколько десятков планет, по которым люди расселились в результате длительных перелетов с околосветовой скоростью, причем этот процесс колонизации занял века, если не тысячелетия.
Некоторые миры, особо удобные для жизни, сохранили исходный научно-технический потенциал и даже кое-что к нему добавили: был изобретен ансибль, средство мгновенной межзвездной связи (единственный прибор у Ле Гуин, которое действует быстрее скорости света). Но на планетах с неблагоприятными условиями технологическое и социальное развитие остановилось; ряд этих миров деградировал или вообще был забыт, и более развитые общества открывают их вновь, рассылая космические экспедиции, создавая новые колонии или дипломатические миссии. В ряде случаев первые колонисты в забытых мирах претерпели за сотни или тысячи лет биологическую транформацию, приспосабливаясь к новым условиям существования; они уже отличаются от «базовой земной расы», и спектр этих генетических отличий, при общем гуманоидном облике, весьма широк (например, возникла раса гермафродитов, трансформирующихся то в женщин, то в мужчин). О некоторых народах Ле Гуин не сообщает однозначно, являются ли они потомками колонистов-людей или автохтонами того или иного мира, но и эти существа тоже антропоморфны; никаких разумных пауков, осьминогов и так далее.
Ойкумена Ле Гуин не является благостным раем. Есть в ней силы Зла, которые угнетают туземцев в отсталых мирах и стремятся установить гегемонию над всеми планетами, колонизированными человечеством, есть противодействующие силы Добра, и их столкновение ведет к войнам. Правда, не особенно активным и описанным вскользь, так как боевые корабли не летают быстрее света, и межзвездная разведка, поиск противника и сражения с ним весьма затруднительные операции. Миры Вселенной Ле Гуин разобщены, и экспансия к звездам носит в ее исполнении драматический оттенок: множество «обитаемых островов», затерянных в безбрежном пространстве, и трагедии космических странников, которых временной парадокс лишает родных и близких при путешествии на сотню-другую светолет.
У Джеймса Блиша рассмотрен смешанный вариант межзвездной цивилизации: сотни заселенных людьми планет, независимых или объединенных в союзы, миры с разнообразным социальным устройством и уровнем технологии, и сотни (возможно — тысячи) мобильных космических поселений, снабженных двигателями «спиндиззи» и странствующих в Галактике от одной звездной системы к другой. Эти поселения не что иное, как бывшие земные города — Нью-Йорк, Москва, Будапешт и другие, улетевшие в космос с почти обезлюдевшей Земли. Это города-кочевники, галактические рабочие и бродяги, обладающие технологией в определенной области и необходимым промышленным потенциалом; они нанимаются для выполнения различных работ в обитаемых мирах и, в сущности, играют роль связующего звена в межзвездной человеческой цивилизации. С помощью спиндиззи города перемещаются быстрее скорости света, но так как Галактика очень велика, перелеты занимают изрядное время, и длительность жизни в 70-80 лет не позволила бы совершить далекие путешествия. Но в будущем Блиша люди обладают долголетием и живут веками; правда, для чего им нужно пользоваться лекарствами против старения — антинекротиками.
Азимовский цикл «Основание» рисует еще более величественную картину грядущего и охватывает период в несколько тысячелетий. В сравнительно близком будущем удастся разработать человекоподобных роботов (андроидов, подчиняющихся трем знаменитым азимовским законам роботехники), а также способ почти мгновенного преодоления пространства скачками или прыжками длиною в несколько парсек. От использования роботов люди со временем откажутся, посчитав их конкурентами человеческой расы, тогда как межзвездный двигатель позволит им заселить всю Галактику, где количество обитаемых планет будет исчисляться десятками и сотнями тысяч. Эти миры образуют государства среди звезд, которые после эпохи войн и всевозможных интриг объединятся в Галактическую Империю (в изображении Азимова это нечто вроде конституционной монархии с планетой-метрополией Трантором и широкой автономией присоединенных к ней федераций, княжеств, королевств и т.
д.). Затем возобладают центробежные тенденции, Империя рухнет, наступит длительная эпоха варварства и хаоса, после чего вновь произойдет объединение.
Перед крушением Империи гениальный математик Хари Селдон разрабатывает теорию, позволяющую предсказывать ход исторических процессов [17] . Прогноз Селдона был таким: распад, десять тысяч лет войн, деградации и дикости, затем прочная консолидация в галактических масштабах. Но период хаоса можно значительно сократить, если на одной из отдаленных планет на окраине Галактики будет создан форпост грядущего возрождения — колония ученых, которая, набрав силу, послужит ядром нового межзвездного сообщества. Эта колония и есть Основание; а чтобы предостеречь его руководителей от ошибок, которые могут накопиться с течением лет, Селдон создает орган тайного контроля — Второе Основание во главе с менталистами-телепатами. Борьба между этими структурами за власть над Галактикой описана в последних романах сериала. В конце концов выясняется, что есть еще один контролирующий орган — планета Гея, обитатели которой объединились в коллективный разум, причем ведущую роль там играют роботы. Они удалились из Вселенной людей, но, движимые Первым законом робототехники, не могут оставить неразумное человечество без помощи и руководства, а потому осуществляют секретную прогрессирующую миссию.