23:00. Хм-м-м. Наводящий на раздумья ужин с Магдой, которая оч. подавлена из-за Джереми. Ночь с орущей сигнализацией и скандалом на моей улице оказалась результатом намека Зазнайки Уони — она сообщила, что встретила Джереми в клубе «Харбор» с девушкой, и по описанию та подозрительно походила на ведьму, с которой я видела его несколько недель назад. Тут Магда спросила меня прямо, не видела или не слышала ли я чего-нибудь такого, и я выложила ей все начистоту про ведьму в костюме из «Уистлз».
Выяснилось следующее. Джереми признал, что позволил себе легкий флирт и был очень привязан к этой девушке. Они не спали вместе, утверждает он. Но Магде вполне достаточно и этого.
— Ты должна пользоваться всеми преимуществами одинокой жизни, пока это возможно, Бридж, — советовала она. — Как только у тебя появляются дети и ты бросаешь работу, ты попадаешь в невероятно уязвимое положение. Я знаю, Джереми считает, что моя жизнь — сплошной праздник. А на самом деле весь день следить за детьми — это же безумно тяжелая работа, и она никогда не прекращается. Когда Джереми вечером приходит домой, ему хочется задрать ноги, выпить кофе и, как я теперь-то уж понимаю, пофантазировать о девушках в трико из клуба «Харбор».
— Раньше у меня была прекрасная работа. Я не понаслышке знаю, что гораздо увлекательнее ходить на работу, наряжаться, флиртовать в офисе и выходить на веселые ланчи, чем таскаться в чертов супермаркет и забирать Харри из детского сада. Но Джереми всегда напускает на себя такой обиженный вид, будто я какая-нибудь ужасная легкомысленная леди, помешанная на «Харви Николе», которая развлекается, пока он зарабатывает деньги.
Она такая красивая, Магда. Я смотрела, как она уныло крутит стакан с шампанским, и раздумывала, какой же выход есть у нас, женщин. Со стороны, черт возьми, чужая жизнь всегда кажется лучше твоей. Сколько раз я в отчаянии думала, что мое существование бесполезно, что каждый субботний вечер я напиваюсь в стельку и жалуюсь Джуд или Шеззер, или Тому на свою беспорядочную эмоциональную жизнь, что я еле-еле свожу концы с концами и надо мной смеются как над одинокой уродиной, — в то время как Магда живет в большом доме, у неё в банках восемь разных сортов пасты, она целыми днями ходит по магазинам. И вот она сидит здесь совершенно разбитая, несчастная, неуверенная в себе и рассказывает, как мне посчастливилось в жизни.
— Да, кстати, — оживилась Магда, — к слову о «Харви Никc», я сегодня купила там чудесную сорочку от Джозефа — красная, две пуговки у шеи с одной стороны, очень мило скроена, 280 фунтов. Боже, как же мне хочется быть как ты, Бридж, иметь возможность завести роман. Или принимать ароматные ванны по два часа в воскресенье утром. Или провести где-нибудь всю ночь, и никаких вопросов после. Ты, наверное, не захочешь пойти со мной по магазинам завтра утром?
— Э-э-э… Ну, мне надо идти на работу, — промямлила я.
— Ах, — вздохнула Магда, на мгновение удивившись. — Понимаешь, — продолжала она, покручивая стакан с шампанским, — как только ты узнаешь, что существует женщина, которую твой муж предпочитает тебе, очень тяжело становится сидеть дома и представлять себе все варианты этого типа женщин, в которых он ещё мог бы влюбиться.
Чувствуешь себя совершенно бессильной.
Я подумала о маме.
— Можно вернуть эту силу, — предложила я, — причем без всякой крови. Возвращайся на работу. Заведи любовника. Утри нос Джереми.
— Только не с двумя детьми, которым нет ещё и трех лет, — печально возразила Магда. — Боюсь, я уже застелила себе постель, и теперь мне остается лишь лежать на ней.
О, боже. Как не устает повторять Том замогильным голосом, кладя свою руку на мою и тревожно заглядывая мне в глаза: «Только женщины проливают кровь».
* * *
19 мая, пятница
124, 5 фунта (буквально за одну ночь потеряла 3 фунта 8 унций — должно быть, я употребляла такую пищу, на поедание которой требуется больше калорий, чем она содержит, напр. салат-латук, который трудно жуется), порций алкоголя — 4 (скромно), сигарет — 21 (плохо), лотерейных билетов — 4 (не оч. хор.).
16:30. В тот самый момент, когда Перпетуя пыхтела мне в спину, потому что боялась задержаться и опоздать на уикенд в Глостершир, в Трехарнз, зазвонил телефон.
— Привет, дорогая! — мама. — Знаешь что? Я нашла для тебя чудесную возможность.
— Что? — сухо переспросила я.
— Тебя будут показывать по телевизору, — выпалила она, а я уронила голову на стол. — Завтра в десять я приеду к тебе со съемочной группой. О, дорогая, ведь правда же, ты взволнована?
— Мама. Если ты приедешь в мою квартиру со съемочной группой, меня там не будет.
— Да, но ты должна, — ледяным тоном отозвалась мама.
— Нет, — отрезала я. Но тут меня начало обуревать любопытство. — Да зачем вообще? Что такое?
— О, дорогая, — промурлыкала мама, — им нужен кто-нибудь помоложе, чтобы я взяла у него интервью для «Внезапного одиночества»: кто-нибудь ещё до менопаузы, и Внезапно Одинокий, с кем можно побеседовать, ну понимаешь, дорогая, о страхах перед угрозой бездетности, ну и так далее.
— Я не до менопаузы, мама! — взорвалась я. — И, кроме того, я не Внезапно Одинокая. Я — Внезапно Половина Пары.
— Ах, не говори глупостей, дорогая, — прошипела она. Я услышала, как по офису у меня за спиной пробежал легкий шумок.
— У меня есть бойфренд.
— Кто?
— Не важно, — быстро ответила я, оглядываясь через плечо на Перпетую, которая злобно ухмылялась.
— Ну пожалуйста, дорогая. Я уже сказала им, что нашла кое-кого.
— Нет.
— Ну пожа-а-а-алуйста! У меня никогда в жизни не было карьеры, а теперь наступила осень моих дней, и мне необходимо сделать что-то для себя, — продекламировала мама, как будто читала дикторский текст.
— А вдруг кто-нибудь из знакомых увидит? Да и потом, разве они не заметят, что я твоя дочь?
Последовала пауза. Я неясно слышала, как мама разговаривает с кем-то. Затем её голос снова зазвучал в трубке:
— Мы могли бы замаскировать тебе лицо.
— Как? Надеть на голову пакет? Большое спасибо.
— Силуэт, дорогая, только силуэт! Ну пожалуйста, Бриджит! Помни, ведь я подарила тебе жизнь. Где бы ты сейчас была, если бы не я? Нигде. Ты была бы просто ничем. Мертвая яйцеклетка. Кусок пустого места, дорогая.
Дело все в том, что я всегда тайно мечтала попасть на телевидение.
* * *
20 мая, суббота
129 фунтов (почему? почему? откуда?), порций алкоголя — 7 (суббота), сигарет — 17 (учитывая, что я решительно себя ограничивала), количество правильных номеров в лотерее — 0 (но меня очень отвлекала съемка).
* * *
20 мая, суббота
129 фунтов (почему? почему? откуда?), порций алкоголя — 7 (суббота), сигарет — 17 (учитывая, что я решительно себя ограничивала), количество правильных номеров в лотерее — 0 (но меня очень отвлекала съемка).
Через полминуты после того, как съемочная группа появилась в моем доме, они уже успели втоптать в ковер пару бокалов для вина, но меня не сильно беспокоят такие вещи. А вот когда один из них ввалился с криком: «Поберегись!», таща за собой громадный софит, на котором чего только не было понавешано, и проорал: «Тревор, куда, по-твоему, мне ставить эту скотину?», потерял равновесие, уронил софит на стеклянную дверь кухонного шкафа и опрокинул открытую бутылку рафинированного оливкового масла на мою дорогую кулинарную книгу — вот тогда-то я и поняла, что наделала.
