— Ну, это не от меня зависит, — протянул тот, жмурясь сквозь табачный дым. И теперь оба загадочных собеседника смотрели на меня. Надо было говорить. И я заговорил.
Но сначала я поднялся, прошлепал к книжному шкафу и зарылся в него по уши. И когда я вынырнул из створок, то в руке моей был потрепанный томик с терракотовым кентавром на обложке. Кентавр с недоверием разглядывал короткую красную стрелу.
Я нашел нужное место.
«Все презирающий Мом, — вслух прочел я, — Мом-насмешник, бог и сын Ночи, признает ложь единственной основой миропорядка и жизни; и поэтому считает, что всех правдивее тот, который лжет. Отсюда и прозвище «правдивый ложью». Коварные советы Мома были мудры и в то же время гибельны для следующих им».
— В самую точку, молодой человек, — пробормотал Сарт, сделав ударение на слове «человек». — Отвечай, Молодой… Он ведь тебе не верит. И правильно делает. Так что придется… оправдывать выбранное имя.
— Да уж придется, — тихо процедил Мом.
Дверь с гнусавым скрипом приотворилась, но Мом снайперским щелчком послал окурок в образовавшуюся щель. В коридоре кто-то ойкнул, и дверь поспешно прикрыли. Я поморщился.
— Придется, — повторил Мом. — И для начала… Что ты знаешь о Бездне, человек? О Бездне Голодных глаз?
Я пожал плечами. Что мог я знать? Чувствовал — да, догадывался — пожалуй, боялся — наверняка… Но знать?!
— Хочешь, я растолкую тебе его жест, Молодой, — вмешался Сарт. — В переводе на общеупотребительный будет примерно так: а кто его знает?
— Я знаю, — оборвал его Мом. — Или почти знаю.
— Или почти знаю. Я был там. Я был частью Бездны. Я и сейчас…
Он осекся и помолчал.
— Как ты представляешь себе ад, человек? — неожиданно спросил Мом.
— Жара, — не задумываясь, сказал я. — И скрежет зубовный. Рога и хвосты.
— Похоже, — задумчиво сказал Мом. — Так вот — Бездна гораздо хуже. Ни смолы, ни хвостов, ни котлов. Ни времени, ни пространства. Ни вашей обожаемой материи… Ничего. Сплошной скрежет зубовный. Беззвучный и бессмысленный. Каждый носит в себе частицу Бездны, но не каждый попадает в нее. И никто не возвращается. Как из ада.
— Орфей вернулся, — сказал я.
— Да, Орфей, — согласился Мом. — И я.
Сарт подумал — и промолчал.
— И я, — повторил Мом. — Но она все еще держит меня. Вы не знаете, что это такое — побывать в Бездне Голодных глаз, хотя вы оба проходили сквозь нее. Но одно дело — пройти, и совсем другое — превратиться в часть Бездны. Даже тебе, Сарт, я не желаю этого.
— Я оценил твои слова, Молодой, — Сарт шепнул это совершенно неслышно, и я не успел осознать странный подтекст его фразы.
Мом пропустил реплику Сарта мимо ушей.
— У Бездны есть сущность — много сущностей, слитых воедино — но нет и не может быть существования. И поэтому она пронизана страстным всеобщим стремлением — осуществиться. Быть. В том мире, откуда пришел я, Бездна уже пыталась реализоваться через Книгу Последних, но Книга внезапно обрела собственную сущность и вышла из-под контроля. Локальные прорывы на Землю неизменно терпели фиаско — носителей, как правило, убивали, считая их «одержимыми дьяволом». Две сущности в одном теле почти всегда дают подобный эффект, а на вытеснение «хозяина» у одиночных попыток не хватало мощности. Мне повезло совершенно случайно… хозяин был безумен.
Но и в том мире, где побывал ты, была своя неудачная проба — Черный ветер. Увы, в последний момент три человека одновременно воссоздали высший витраж, составленный Сартом сто пятьдесят лет назад…
Я посмотрел на Сарта. Он не отрывался от коньячной желтизны бокала, и дорого бы дал я за то, чтобы увидеть стоящее перед ним в прозрачной топазовой дымке… Сарт почувствовал мой взгляд и отрицательно покачал головой.
— Но на этот раз осечки не будет! — голос Мома зазвенел. — Бездна нашла необходимое! Нашла «линзу», человека, способного вобрать в себя всю ее сущность, сфокусировать ее и выплеснуть в людей с такой силой, что их исконные сущности будут вытеснены — и Бездна займет освободившееся место! Я успел, успел подготовить тебя; иначе она не выдержала бы, а я не готов, я не умею, и снова… Но я успел! Ты дал им веру: Городу — одну, Степи — другую, и они узнали, что инакомыслящих должно убивать, и объединились для этого. Армии сойдутся на равнине, огромные, бесчисленные армии — и ты войдешь в образ Бездны, и Бездна через тебя войдет в них. Великий спектакль — и последний!…
Тишина присела на диван с нами. Говорить было не о чем. Любой мой вопрос прозвучал бы фальшиво. Я поверил Мому. Воистину верую, ибо нелепо… И он ответил на непроизнесенное.
— Читай, — Мом бросил мне газету. — Внизу, на третьей странице.
То, что он имел в виду, я нашел почти сразу. В разделе «Криминальная хроника».
«27 октября, около трех часов утра, в районе площади Поэзии сошедшим с рельс трамваем пятого маршрута был сбит мужчина, имеющий при себе удостоверение труппы театра «У виадука».
Удостоверение выдано на имя Алекса Сайкина. Свидетелей происшествия убедительно просим позвонить по телефону 33-17-49».
Я перевернул газету. На ней стояло завтрашнее число. Через полтора часа оно станет сегодняшним. Третий звонок. Трамвайный.