Бёрре радуется, что я пойду покупать машину. Он за то, чтобы выбрать гоночную.
Брат дал мне ответственное поручение. Я польщен. Мне никогда еще не приходилось покупать машину.
Бёрре хочет, чтобы я отправил по факсу рисунок гоночного автомобиля его бабушке. Я объясняю, что у бабушек обычно не бывает факсов, но мы можем отправить его по почте, если Бёрре знает адрес.
Бёрре согласен: раз уж нельзя послать по факсу, то можно и по почте.
Мы отправляемся смотреть автомобили. Вдвоем с Бёрре.
Сначала мы разглядываем машины на улице. Мы заглядываем через стекло в машины и выясняем по спидометру, какая у них скорость. Всем остальным Бёрре не интересуется. Он обнаружил, что у «BMW» скорость по спидометру доходит до 280. Он за то, чтобы купить «BMW».
Мы зашли в магазин фирмы «Вольво» и попробовали, как сидится в этих машинах. Продавец думает, что Бёрре мой сын. Он ведет себя со мной как с потенциальным покупателем, показывает нам машины и объясняет технические нововведения. Он говорит, что фирма «Вольво» придает большое значение безопасности.
Бёрре проверяет показания спидометра. У «вольво» шкала скоростей заканчивается цифрой 200 с небольшим. Бёрре отрицательно мотает головой.
— Бёрре! — говорю я ему. — Двести километров в час — это совсем не так мало, как тебе кажется.
И вот мы делаем пробную поездку на «вольво» по дороге Е 18. Бёрре хлопает в ладошки.
Он сидит на детском сиденье, которое нам одолжил продавец.
— А с какой скоростью мы сейчас едем? Двести километров? — спрашивает Бёрре.
— Почти что, — отвечаю я.
Отличная машина. И цвет зеленый.
Вернувшись домой, я сообщу брату по факсу, что у этой машины хорошее сцепление с дорогой, хотя и не знаю, что это значит.
Свернув с шоссе, я возвращаюсь в город по проселочной дороге. Нас приятно покачивает.
По пути мы делаем остановку и покупаем в лавке мороженое.
Пока мы не спеша лакомимся, я читаю листочки, которыми увешана входная дверь. Объявления лотереи бинго и курсов верховой езды. И вдруг среди них попадается одно особенное.
Отличное объявление. Как нарочно для Бёрре.
Я прочитываю ему вслух то, что в нем написано.
«Привет!
Меня зовут Джессика. Может быть, кому-нибудь захочется купить что-то из этих вещей, которые лежат у меня без дела. Вот эти вещи:
Шампунь с хной, флакон высотой 10 см, цена 10 крон.
Дезодорант «Дыня», 8 см, цена 5 крон.
Тролли-близняшки с длинными белыми волосами и с кольцом для ключей; у одного из них на животе звездочка: 5 крон за пару.
Печати с пакетом и цветами, 10 крон за все вместе.
Белые сережки под жемчуг, неношеные, 10 крон.
Брошка, неношеная, 5 крон.
Коробка картинок с пауэр-рейнджерами, длина 10 см, полная коробка, 20 крон.
Копилка с утенком Сэмом, 5 крон.
Фигурки из киндерсюрприза: 3 льва (2 одинаковых), лягушка, черепаха, все вместе — 10 крон.
Разноцветные спиральные пружинки «Радуга». Растягиваются и гнутся. Могут спускаться по ступенькам, 10 крон.
Фарфоровый слоник для зубочисток, 10 крон.
Если тебя что-то заинтересовало, позвони и спроси Джессику. Телефон: 22474564».
Бёрре заинтересован.
Конечно, не девчоночьими вещицами, но вот пауэр-рейнджеры — это да! Ну, может быть, еще что-то из мелочей. Он еще не решил. Надо сперва посмотреть.
Мы идем в телефонную будку и набираем номер. Трубку держит Бёрре. Я слышу, как он спрашивает, дома ли Джессика. На другом конце, кажется, поинтересовались, кто ее спрашивает. Бёрре отвечает:
— Это я — Бёрре!
Потом он довольно долго беседует с Джессикой. Бёрре повторяет «да», «да» и несколько раз упоминает про пауэр-рейнджеров. Ему называют адрес, и он вешает трубку.
Жемчужные сережки и брошка уже проданы, а остальное еще нет.
Бёрре весь дрожит от нетерпения.
Джессика встретила нас на лестнице. Ей лет двенадцать, у нее длинная коса. Дома родители и старшая сестра, немного похожая на девушку, которая пела за рулем машины и которую я видел в клипе по телевизору в квартире моего брата. На вид ей примерно столько же лет, сколько мне.
Мы все здороваемся за руку.
Отец Джессики с увлечением разглядывает наш «вольво». Он сразу увидел, что это новейшая модель.
Бёрре и Джессика уходят в ее комнату.
Меня приглашают за стол и предлагают кофе с печеньем.
Родители смущены тем, что Джессика повесила в лавке объявление. Они опасаются, что люди подумают, будто у них туго с деньгами и Джессика не получает карманных денег.
Они говорят мне, что живут не хуже людей.
Когда мать Джессики собирается налить мне кофе, я вынужден сказать, что кофе не пью.
Она спрашивает у меня, что можно предложить мне взамен, и я отвечаю, что можно просто воды или шипучки. Можно соку. Она исчезает на кухне.
Отец Джессики говорит, что редко кто не пьет кофе.
Он, конечно, прав.
Эти замечания мне приходится выслушивать каждый раз, когда кто-нибудь узнает, что я не пью кофе.
Я говорю, что, возможно, когда-нибудь тоже буду пить кофе, но пока что вкус кофе оставляет меня равнодушным. Вообще-то, я никогда его не пил.
Мне доводилось пригубить кофе, но я никогда его не проглатывал.
Наконец входит мать Джессики со стаканом апельсинового сока.
Отец Джессики начинает говорить о машинах. Он говорит, что у него тоже «вольво». «Вольво» — особенная машина: если вы однажды начали на ней ездить, то уже никогда не променяете на другую.