В разуме вы не найдете никакого центра: мысли меняются, чувства меняются, это — течение. Так что вы мо-жете навсегда остаться больным, довольным болезнью; вы никогда не сможете быть цельным. Но есть еще один слой существования, самый глубокий. Первый — это объективный мир, мир науки, второй — это мир мыслей — философия и поэзия, чувства, мысли. Есть еще третий мир — который есть религия, и это мир свидетеля — того, кто смотрит на мысли, того, кто смотрит на вещи.
И этот — один, здесь нет двух. Смотрите ли вы на дом, или закрываете глаза и смотрите на внутренний образ дома, смотрящий остается тем же самым. Смотрите ли вы на ненависть, или на любовь, смотрящий остается тем же самым. Печальны вы или счастливы, становится ли жизнь поэзией, или она становится кошмаром — никакой разницы — смотрящий остается тем же, свидетель — тот же. Свидетель является единственным центром, и этот свидетель есть мир религии.
Когда Иисус говорит: «Идите и исцеляйте людей», — он говорит: «Идите и дайте людям их центры, сделайте их свидетелями. Тогда они не будут включены ни в мир, ни в свои мысли, они укоренятся в своем бытии». А раз вы укоренились в своем бытии, тогда все меняется, начисто меняется — тогда вы можете молиться.
Но тогда вы не будете молиться по неверным поводам, тогда ваша молитва будет благодарностью, тогда вы будете молиться не как нищий, но как император, у которого всего хватает. Тогда вы будете давать, но не для этого, вы будете давать от сострадания. Вы будете давать, так как давать — это прекрасно, и это делает вас столь блаженным. Тогда вы можете поститься, но этот пост не будет воздержанием от пищи, этот пост будет совсем дру-гим.
Вот чем является пост Махавиры, совсем иным. Вы иногда настолько будете забывать о теле, что не будете замечать голода, вы так далеко отойдете от тела, что оно не сможет сообщить вам, что вы голодны. Слово для поста на санскрите — прекрасно, это слово — упавас. Это слово никак не связано с пищей или ее отсутствием, в нем нет ничего от поста, оно значит просто «жить ближе к себе», упавас значит «быть ближе к себе». Приходит момент, когда вы настолько центрированы, что тело полностью забывается, как если бы его не было. Тогда вы не можете почувствовать голод, и пост случается, но он случается, а не делается.
Вы можете оставаться в этой центрированности в течение многих дней. Это случалось с Рамакришной: он впадал в экстаз, и в течение шести или семи дней он оставался как мертвый, его тело не двигалось, оно сохраняло одно положение; если он стоял, он продолжал стоять. Ученики укладывали его и кормили принудительно — не-много воды, немного молока, но все было так, будто его здесь не было. Таков пост: потому что вас больше в теле.
Будучи в теле, вы более не в теле. Но вы не можете сделать этого. Как вы можете это сделать? Ведь все дела-ние — через тело вам нужно пользоваться телом, чтобы сделать что-нибудь. Этот пост не может быть сделан, так как этот пост означает бестелесность. Это может произойти — это происходит с Махавирой, с Иисусом, с Мухам-медом. Это может произойти также и с вами.
Иисус говорит: «И если вы приходите в какую-то землю, и идете в селения; если они принимают вас, — ешьте то, что они вам выставят. Ибо то, что войдет в ваши уста, не осквернит вас. Но то, что выходит из ваших уст, — это то, что осквернит вас».
Это очень важное изречение. Оно означает: не заботьтесь слишком, чтобы пища была чистой, или если шудра, неприкасаемый — коснулся ее, или если женщина, у которой менструация, прошла мимо, и ее тень осквернила ее. Вопрос не в том, что вы получили, вопрос в том, что вы отдали, потому что, то, что вы отдали, вот что укажет на ваши качества; как вы переработали то, что получили, вот что имеет значение.
Лотос рождается из грязи; грязь преображается и становится лотосом. Лотос никогда не говорит: «Я не буду есть эту грязь, это мерзко». Нет, это не вопрос. Если вы — лотос, ничто не грязно. Если у вас есть способности лотоса, если у вас есть преобразующая сила, алхимия, то вы можете оставаться в грязи, и лотос родится. А если у вас нет качеств лотоса, тогда, даже если вы живете в золоте, из вас выйдет только грязь. Что происходит — это не важно. Важно то, что если вы центрированы в вашем бытии, то, что происходит — изменяется, трансформирует-ся; важно ваше качество бытия и проявления.
В жизни Будды произошло так, что он случайно отравился. Это было пищевое отравление, но — случайное. Один бедняк много дней ждал, чтобы пригласить Будду в свой дом. Вот однажды он рано, в четыре часа утра, пришел и стоял рядом с деревом, под которым спал Будда, чтобы быть первым, кто пригласит Будду — и он был первым. Будда открыл глаза и человек сказал: «Прими мое приглашение! Я ждал много дней, и многие годы я готовился. Я — бедный человек, и я не могу многого предложить, но это — давняя мечта, что ты придешь и по-ешь в моем доме». Будда сказал:
«Я приду!»
Как раз в это время прибыл местный царь, сопровождаемый конными колесницами, министрами и длинной свитой, и он взмолился к Будде:
«Приходи, я приглашаю тебя в мой дворец…»