Однажды случилось вот что: Мулла Насреддин приехал меня увидеть. Он нанял такси, сел в него и сказал: «Шофер, отвези меня к ашраму Шри Раджниша».
Шофер вышел из такси очень сердитым, потому что машина итак стояла перед домом номер семнадцать на Корегаон Парк. Он открыл дверь и сказал: «Приятель, мы прибыли в ашрам. Выходи!»
Насреддин сказал: «Ладно, но в следующий раз не гони так быстро».
Разум — пьян. Он не может видеть настоящее, то, что перед вами. Разум наполнен мечтами, желаниями. У вас нет присутствия духа. Вот почему утрачивается Иисус, утрачиваются Будда и Кришна, а потом столетиями вы плачете и рыдаете, в течение столетий вы чувствуете вину. В течение столетий вы думаете, молитесь, воображае-те, а когда Иисус — там, вы утрачиваете. Иисус может быть встречен, только если вы добились присутствия ду-ха, в котором нет ни прошлого, ни будущего; только тогда вы можете видеть настоящее. И тогда настоящее — вечно. Но вечность — в глубине, это не линейное движение, оно не горизонтально, а вертикально.
Второе, что нужно помнить: вы можете понять прошлое, потому что для того, чтобы понять что-либо, вам нужно время, чтобы подумать, пофилософствовать, посистематизировать, поспорить. Тогда вы можете интел-лектуально рассортировать вещи. Но когда Иисус — настоящее, вы не можете думать — у ума нет времени поду-мать, разум идет ощупью в потемках. Иногда это создает видимость понимания, но это не понимание. Если вы понимаете, тогда вы можете смотреть прямо на факт, и истина факта — открыта. Если у вас нет понимания, то-гда вы должны подумать.
Помните, человек понимания никогда не думает, он просто видит факты. Сам взгляд открывает факт. Чело-век не-понимания — думает. Это подобно слепому, который хочет выбраться из дому: перед тем, как выбраться, он должен подумать: «Где дверь, где лестница, где ворота?» Но человек зрячий, если он хочет выйти, он просто выходит. Он никогда не думает: «Где дверь, где лестница?»; если он видит, нет нужды думать.
Если вы слепы, тогда нужно думать; думание — это подмена; оно прячет вашу слепоту. Человек, который мо-жет видеть непосредственно, никогда не думает: Иисус — не мыслитель, мыслитель — Аристотель; Будда — не мыслитель, мыслитель — Гегель. Просветленный человек никогда не мыслит, он просто видит, у него есть глаза, чтобы видеть. И само видение показывает, где находятся врата, где путь, и он идет.
Когда Иисус там, — врата открыты, но вы слепы. У вас есть возможность спросить самого Иисуса: «Где дверь? Где врата? Куда мне идти?»
Есть знаменитая картина Уильяма Ханта. Когда она впервые была выставлена в Лондоне, она вызвала споры критиков. Это — изображение Иисуса, одно из самых прекрасных: Иисус стоит у двери, дверь закрыта, и похоже, что она оставалась закрытой всегда, она вся заросла, кажется, ее никто не открывал в течение столетий. Она вы-глядит очень древней, вся в лохмотьях, а Иисус стоит у двери, и картина названа «Смотрите, я стою у двери!». На двери висит колотушка, и Иисус держит ее в руке.
Картина прекрасна, но критики всегда выискивают какие-нибудь ошибки; их разум притягивается туда, где что-то отсутствует. Они нашли-таки одну ошибку: на двери есть колотушка, но нет ручки. Вот они и сказали Ханту: «С дверью все в порядке, Иисус — в порядке, но одно вы забыли: на двери нет ручки».
Хант рассмеялся и сказал: «Эта дверь открывается внутрь», — Иисус стоит у двери человека, его сердца. Она не может открываться наружу, так что нет нужды в ручке, там есть только колотушка. Дверь сердца открывает-ся внутрь.
Иисус приходит и стучит в вашу дверь, но вы начинаете думать. Вы не открываете дверь, скорее вы можете испугаться и еще больше задвинуть засов: «Кто знает, что за человек стоит снаружи? Выглядит, как бродяга. И кто знает, что он будет делать, если откроешь дверь?» Если вы открыли сердце, вы стали уязвимы, тогда вы уже не в безопасности. А этот человек выглядит абсолютно чужим. Вы не верите, вот почему, когда приходит Иисус, вы утрачиваете, упускаете Иисуса.
Во-первых, вы слепы, вы не можете увидеть, вы можете только думать. Во-вторых, вы боитесь, вы испугались неизвестного. Но с прошлым — вы в покое, время уже прошло, многие люди думали, они создали теории, они ор-ганизовали все, что нужно. Теперь вы можете просто посмотреть в книгу — книги мертвы. Но вы можете думать об Иисусе и прийти к некоему убеждению. И тогда опасности больше нет, потому что даже если вы откроете серд-це для книги, ничего не произойдет. Вот миллионы христиан и продолжают каждый день читать Библию, индуи-сты ежедневно читают Гиту, буддисты — Дхаммападу. Они механически повторяют ежедневно одно и то же снова и снова. Опасности нет, книга — это не огонь.
Но Иисус — это огонь: как только вы открыли свое сердце, вы сгораете целиком. Как только этот чужак вхо-дит в ваше сердце, в известное проникает неизвестное. Теперь ваш разум не может существовать в том виде, в каком он существовал до этого; вы не можете быть тем же самым. Произошел разрыв, прошлое мертво — даже во снах оно больше не будет отра¬жаться; все, что вы накопили, ушло. Этот человек приходит, чтобы сжечь вас це-ликом, чтобы стать смертью. Но вы боитесь, потому что вы не знаете, что после любой смерти есть рождение. Чем больше смерть, тем боль¬ше рождение; тотальна смерть — тотально и рождение. А этот человек приходит, чтобы дать вам тотальную смерть.