— Это мистер Краузе?
— Так точно.
— Мистер Краузе, ваш номер мне дал Батч Маннич из Затерянного Ручья.
— То есть Жердяй?
— Так точно.
— Друг Жердяя — мой друг. Чем могу быть вам полезен?
— Уффф… как я понял, вы член АА. Хотел бы у вас уточнить, когда следующее собрание…
— Собрания проходят каждую неделю по пятницам, в восемь вечера, в зале «Рыцари Колумба» в самом центре Альберты. Добро пожаловать. Всегда рады новым членам. Вы сами откуда?
— Из Чикаго.
Мистер Краузе был приятно удивлен.
— Ах, из Чикаго. Вот где, наверное, целые толпы посещают собрания. А у нас группа маленькая. Вы новичок, мистер Кэмпбелл, или человек со стажем?
— Да нет, не новичок, пара лет за плечами есть. Но я уже давно не участвовал в собраниях, а сами знаете, когда прервался, тяжело начинать все заново, особенно на новом месте.
— Вы правы, мистер Кэмпбелл. Форму надо поддерживать. Но вы не волнуйтесь, мы вас быстренько поставим на ноги.
— Кстати, кто участвует в собрании? Только мужчины?
— Парочка женщин у нас есть. Хотя главным образом мужчины.
Это хорошо, подумал Освальд. А то все женщины да женщины.
Батч согласился отвезти Освальда на пятничное собрание.
— Так и так надо кое с кем повидаться, отправимся засветло, — сказал он.
Альберта — маленький городок, населенный в основном фермерами-немцами, даже дома словно прямиком из Баварии явились — располагалась милях в десяти к востоку. Батч привел Освальда в «Лосиный клуб»,[3] членом коего состоял, и представил нескольким друзьям. Они поужинали в буфете гамбургерами и к половине восьмого были в центре Альберты. Батч остановился на боковой улочке, долго озирал окрестности, и только убедившись, что все чисто, выпустил Освальда из машины.
— Подъеду за вами через час.
— Через полтора, пожалуйста, — попросил Освальд. — Все-таки это мое первое собрание, неплохо бы переговорить с ребятами, познакомиться.
— Без вопросов, — сказал Батч. — Да вы не волнуйтесь, мистер Кэмпбелл, мое слово крепкое.
И укатил на грузовичке в ночь.
Освальд вошел в большой вестибюль зала «Рыцарей Колумба».[4] Стрелка с надписью «АА Алабама» велела двигаться вверх по лестнице. На площадке его встретил грузный мужчина в подтяжках, он крепко и сердечно пожал Освальду руку и так хлопнул мясистой ладонью по спине, что чуть не свалил с ног.
— Мистер Кэмпбелл? Эд Краузе. Добро пожаловать в нашу маленькую группу.
Освальд прошел за ним в комнату. Человек шесть-семь мужчин, не вставая, приветствовали Освальда кивками и дружелюбными улыбками.
Краузе указал ему на стул и спросил:
— Мистер Кэмпбелл, а где же ваш инструмент?
Освальду показалось, он ослышался.
— Простите?
Только сейчас он заметил, что рядом со стульями на полу стоят футляры и собравшиеся потихоньку раскрывают их и достают аккордеоны.
В комнату вошел еще один человек с футляром и стопкой нот.
И тут Освальд понял, куда попал.
На собрание «Ассоциации Аккордеонистов»!
Освальд замялся.
— Ах да… Знаете, мистер Краузе, я сегодня лучше послушаю. Инструмент у меня оказался не в порядке.
— Какая жалость! — разочарованно произнес Эд Краузе. — А мы так рассчитывали на вас. Свежая кровь…
Освальд уселся в уголке и принялся слушать. К тому времени, когда прибыл Батч, собравшиеся успели исполнить с дюжину полек и очень живую аранжировку «Бедных парижан».
Освальд подошел к машине.
— Как встреча? — поинтересовался Батч.
— Просто замечательно, — ответил Освальд.
По пути домой Освальд задумался, что хуже: быть аккордеонистом или алкоголиком. И не пришел к определенному решению.
* * *
Жалко, конечно, что в этой глуши нет собраний АА, но ему и на причале с птицами неплохо, решил Освальд. Спокойно и не скучно. И не надоедает. Ведь птиц такое разнообразие.
Однажды, когда он, по обыкновению, сидел на своем причале, голубая цапля уставилась на него с таким любопытством, что Освальду даже стало не по себе. «А что, если они тоже за мной наблюдают? — мелькнуло в голове. — За кого они тогда меня принимают? И на чем основываются их заключения?»
Ему-то было на чем основываться. «Птицы Алабамы» помогали Освальду определять пернатых по величине, по цвету, по месту обитания. А если бы птицы записывали результаты своих наблюдений, что у них получилось бы про него? Надо заглянуть в книгу и прикинуть.
Описание своих собственных характерных признаков Освальд начал с «обитания».
ОСЕДЛЫЕ — обитают в одном географическом регионе круглый год.
ЛЕТУЮЩИЕ — гнездуются и выводят потомство в одном географическом регионе, на зиму улетают в теплые края.
ЗИМУЮЩИЕ — прилетают в данный географический регион после выведения потомства на зимние месяцы.
ПРОЛЕТНЫЕ — пролетают через данный географический регион во время весенних и осенних миграций.
ЗАЛЕТНЫЕ — их появление в данном географическом регионе незакономерно и носит случайный характер.
Средних размеров, красноголовый, потомства не выводит, залетный — таким Освальд получался по книге. Вот так-то. Приятно познакомиться. Все-таки редкая птица, что ни говори.
Зима
— Зима, зима пришла, — только и слышно было из уст прохожих утром 21 февраля.
Страшное дело, температура ночью опустилась чуть ли не ниже пятидесяти.[5] Днем Освальд впервые увидел сизые дымки из труб на том берегу. В воздухе повис аромат горящей сосны, гикори и кедра, которые употреблялись здесь на дрова.