— Зачем!? — спросит любой обыватель. А я с удовольствием отвечу:
— Талант не бывает спокойным. Он всегда ищет в жизни невидимые подземные ходы.
Талант упрямо пытается докопаться до истины, хотя с возрастом и понимает, что это бесполезно, потому что истина у каждого своя. Особенно неспокоен актерский талант. Ведь в своих ролях актер должен делиться со зрителями мыслями и чувствами режиссера и драматурга. А так хочется порой и самому высказать то, что накопилось в душе.
Я уверен, что поэтому многие артисты становятся поэтами, режиссерами, писателями, драматургами. Наташа — поэт от бога. Она нашла свою истину в стихах. Ей многое досталось в жизни с трудом. Она воспитала двух сыновей, сыграла много чужих ролей… Даже озвучила в телесериале «Дикую розу»! Но она осталась нежной, чуткой молодой женщиной с переполненным любовью сердцем, потому что у нее были ее стихи…
И Варлей, и Филатов, и Качан, и Галкин, и я живем параллельно друг другу.
Последнее время мы не часто виделись, потому что тоже стали частичками сегодняшнего непоэтического бытия. А совсем недавно не стало Лени Филатова. Может, поэтому теперь особенно часто вспоминаются мне те времена, когда фантазировались идеалы и верилось, что истина одна.
Мы всегда гордились друг другом потому, что каждый по?своему не изменял этим идеалам в сегодняшнем жестоком мире звезд, президентов, таможен и девальваций.
Ну а мы с Володей Качаном и Борисом Галкиным по?прежнему любим поэзию, потому что мы все вместе с «Дикой розой» по уши или по колено — теперь уже не имеет значения — все еще в романтике!
НАТАЛЬЯ ВАРЛЕЙ
* * *
Нараспашку — утро.
Добрым другом — солнце.
Синим небом — радость.
Поцелуем — вечность.
Никому, конечно,
Не скажу об этом —
Не поверят, знаю,
В бесконечность мига…
Л.
Никому, конечно,
Не скажу об этом —
Не поверят, знаю,
В бесконечность мига…
Л.
А в эту ночь подкрадывался дождик.
А утро было рыжим, как пожар.
И просыпалась маленькая площадь.
И землю опоясывал бульвар.
И рамою оконной ветер хлопал.
И запах моря в комнате сквозил.
И сеял белым пухом черный тополь,
Как снегом разобщенных наших зим…
Ты шел по летней утренней пороше,
И, задыхаясь, пела тишина…
А я была все так же осторожна,
Все так же осмотрительно?смешна.
* * *
Ты — дым сигаретный.
Ты — солнца струя.
Ты — радуга света.
А я — это я.
Ломаю запоры.
Срываю замки.
И жажду опоры
Горячей руки.
Ненужная встреча —
Никчемный просвет.
Мы души залечим
От бед и побед…
И так же вернемся
Друг к другу опять.
Опять разминемся.
Опять — второпях…
Ты — нежности вечность.
Ты — суть бытия.
Ты — миг бесконечный.
А я — это я.
* * *
Иди ко мне, родной!
Я вижу, ты продрог.
Так сыро было днем.
Так был ты одинок.
Я затоплю камин.
Я принесу вино.
Вот мой платок — накинь,
А я свернусь у ног.
Уткнусь в колени лбом,
Щекой руки коснусь…
Не покидай мой дом,
Пока я не усну
Спокойно — в первый раз
Без бреда, без тревог…
Не рушь хоть до утра
Уюта моего!..
ЗМЕЯ
Змея лежит, свернувшись под стеклом,
Как подо льдом замерзшее растение…
А у змеи сегодня — день рождения,
Пятидесятилетие притом.
Глаза ее печальны, а не злы,
Как вы несправедливо полагали:
В ее мечтах — тропические дали
И баобабов крепкие стволы.
ЛЕВ
Рыдает лев в большой железной клетке.
Над ним смеются воробьи на ветке,
И бойкие упитанные детки,
И старичок, на лавочку присев:
«Ну разве не потешно, в самом деле —
Такая слабость в этом сильном теле!..
Царя зверей увидеть мы хотели!..»
И плачет, плачет горделивый лев…
КРОКОДИЛ
В каменной яме лежит крокодил —
Не шевелясь, в экономии сил.
Белою краской забрызгали стену,
А заодно — крокодилову спину…
Серое с белым живое полено
Спит в ожиданьи судьбы перемены.
АССОЛЬ
Проходит жизнь, как сон, как боль.
Мечты сдаются и стареют.
И постаревшая Ассоль
Уходит, не дождавшись Грея.
Лишь отблеск алых парусов
Почудится в слезинке горькой,
Когда надломленная гордость
Опять откликнется на зов.
И вновь она вбежит в волну,
Раскинув жалобные руки,
Неотвратимый час разлуки
Как бы стараясь оттолкнуть…
Мгновенье счастьем закружит,
Заставит верить терпеливо…
Пока сухая явь отлива
Надежды дно не обнажит…
И, обманувшись тишиной,
Миражным скрипом мачт и вёсел,
Простившись с морем и собой,
Она уходит в ночь — без вёсен.
* * *
Неужели это и есть
подступившая старость:
Увидеть,
как лжива подруга,
Узнать,
что предатель — любимый,
И — ничего не просить
у жизни?!
ЛЕГЕНДА О ВАРЕНЫХ РАКАХ
Когда я учился в школе, мне очень нравилось читать сказки, мифы древних народов, исторические новеллы… Кое?что из прочитанного в ту пору, я помню по сей день.
Однажды Александр Македонский пригласил в гости к себе персидского царя и сказал своему повару: «Ты должен нас удивить! Это будет трудно сделать, потому что в Персии, как и в Греции, есть всё!».
И повар удивил, причем не только гостя, но и самого Македонского. Он подал на стол глубокое блюдо вареных красных раков… Но все эти раки — шевелились!
Гость был поражен. И признался, что в Персии такого он не видел.
— Как ты это сделал? — спросил счастливый Македонский у повара.
— Очень просто, — ответил мудрый старикан, — я на дно блюда под вареных раков положил одного живого! Вот они все и шевелятся.
Теперь, спустя много лет, я понимаю, в чем мне повезло в жизни. Я учился в школе, где были несколько учителей, которые, как тот повар?мудрец, старались приготовить из учеников живых раков: самодеятельность, спорт, множество внеклассных кружков…