Вход в подвал, в котором должна была находиться хроника нашего перво?предка, фонарщика Христофора Йохера, был закрыт свинцовыми дверями. Попасть туда не было никакой возможности.
Когда мои исследования нашего дома закончились и я, сразу после долгого путешествия в царство прошлого, снова пришел в свою комнату, меня охватило чувство, что весь с головы до кончиков пальцев я заряжен магнетическими влияниями. Древняя ат- мосфера нижних комнат сопровождала меня как толпа призраков, вырвавшихся на свободу из тюремных стен. Желания, не исполнившиеся при жизни моих предков, выползли на дневной свет, проснулись и стремились теперь ввергнуть меня в беспокойство, одолевая мои мысли : «Сделай то, сделай это; это еще не закончено, это выполнено наполовину; я не могу уснуть, пока ты вместо меня этого не сделаешь!» Какой — то голос мне нашептывал: «Сходи еще раз вниз к ретортам; я хочу рассказать тебе, как делают золото и приготавливают философский камень; сейчас я это знаю, тогда же мне не удалось это, потому что я слишком рано умер,» — затем я услышал снова тихие слова сквозь слезы, которые, казалось исходили из женских уст: «Скажи моему супругу, что я всегда, вопреки всему, его любила; он не верит этому, он не слышит меня сейчас, потому что я мертва, тебя же он поймет!» ?«Отомсти! Преследуй ее! Убей ее! Я скажу тебе где она. Не забывай меня! Ты наследник, у тебя обязанность кровной мести!» ?шипит горячее дыхание мне в ухо, и мне кажется, что я слышу звон железной перчатки. — «Иди в жизнь! Наслаждайся! Я хочу еще раз посмотреть на землю твоими глазами!» ?понуждает меня зов парализованного в кресле.
Когда я изгоняю этих призраков из моего сознания, они становятся бессознательными частичками наэлектризованной жизни вокруг меня, которая исходит от предметов в комнате: что?то призрачно трещит в шкафу; тетрадь , лежащая на краю стола шелестит; доски потрескивают, как будто по ним кто?то ступакт; ножницы падают со стола и вонзаются одним концом в пол, как бы подражая танцовщице, которая стоит на носочках.
Когда я изгоняю этих призраков из моего сознания, они становятся бессознательными частичками наэлектризованной жизни вокруг меня, которая исходит от предметов в комнате: что?то призрачно трещит в шкафу; тетрадь , лежащая на краю стола шелестит; доски потрескивают, как будто по ним кто?то ступакт; ножницы падают со стола и вонзаются одним концом в пол, как бы подражая танцовщице, которая стоит на носочках.
В волнении я хожу туда — сюда: «Это наследие мертвых»?чувс- твую я. Зажигаю лампу, потому что наступает ночь, и темнота делает мой мозг слишком чувствительным. Призраки как летучие мыши: «свет должен спугнуть их; не следует позволять им больше тревожит мое сознание! « Я заставил желания умерших замолчать, но беспокойство призрачного наследия будоражит мои нервы.
Я шарю в шкафу, чтобы отвлечься: мне в руки попадает игрушка, которую мне однажды подарил отец на Рождество: коробка со стеклянной крышкой и стеклянным дном; фигурки из дерева акации: два крохотных человечка, мужчина и женщина, и вместе с ними змея. Когда кусочком кожи трешь по стеклу, они электризуются, переплетаются, разъезжаются в разные стороны, прыгают, липнут, то кверху, то книзу, а змея радуется и выделывает разные удивительные «па».
«Эти там внутри тоже полагают, что они живут, — думаю я про себя?, и однако это всего лишь некая всемогущая сила заставляет их двигаться!» Но почему?то мне не приходит в голову, что этот пример применим и ко мне: жажда действий внезапно одолевает меня, и я почему?то доверяюсь ей. Стремление умерших жить является мне под другой маской.
«Дела, дела, дела должны быть совершены!» ?чувствую я; «да это так! Но не те, которые тщеславно хотели осуществить предки» — так я пытаюсь убедить себя, — «нет, я должен совершить нечто неизмеримо большее! « Как?будто семена дремали во мне, а теперь прорастают зерно за зерном: «Ты должен выйти в жизнь, ты должен осуществить деяния во имя человечества, частью которого ты являешься! Стань мечом в общей борьбе против головы Медузы! « Нестерпимая духота воцаряется в комнате; я отворяю окно: небо стало похожим на свинцовую крышу, на непроницаемый черный туман. Вдали на горизонте вспыхивают зарницы. Слава богу, приближается гроза. Уже несколько месяцев не было ни капли дождя, луга высохли и днем, когда я смотрю на лес, он колеблется в дрожащих испарениях умирающей от жажды земли.
Я подхожу к столу и собираюсь писать. Что? Кому? Я этого не знаю. Может быть, капеллану о том, что я думаю уехать, чтобы посмотреть мир? Я затачиваю перо, сажусь, и тут меня одолевает усталость; я опускаю голову на руки и засыпаю.
Поверхность стола усиливает в резонансе удары моего пульса. Потом это превращатеся в удары молотков, и я воображаю, что стучу топором в металлическую дверь, ведущую в подвал. Когда она падает с ржавых петель, я вижу идущего ко мне старика, и в этот самый момент просыпаюсь.
Действительно ли я проснулся? Предо мной в моей комнате стоит все тот же старик, живой и смотрит на меня старческими потухшими глазами.
То, что я все еще держу в руках перо, подсказывает мне, что я не сплю и нахожусь в здравом уме.