С тех пор прошло много лет. Теперь Шкапенко работает педагогом актерского мастерства в театральном училище одного провинциального города. Когда молодые актеры показывают ему свои этюды, он обычно им говорит:
— Хорошо! Талантливо! Но поскромнее надо — так не принято! — На этих словах педагог с грустью задумывается о чем?то и добавляет: — Ведь главное в актере, как в жизни, так и на сцене, — это скромность! Поймите это…
Недавно, когда Шкапенко провожали на пенсию, директор училища сказал:
— Товарищи! Перед нами человек, который никогда не играл Гамлета и которому никогда не рукоплескал зал, но который всю свою трудовую жизнь отдал во имя идеи!
Когда Шкапенко вышел на сцену, раздались аплодисменты. И хотя непонятно было, кому аплодируют, ему или директору, Шкапенко все?таки вспомнилась его любимая роль… Пятого Сорняка!
1977 год
ЗАГАДКА ГОЛУБОЙ ПЛАНЕТЫ
Брок смотрел в иллюминатор на приближающуюся планету:
— Вот она — загадка Вселенной!
Пять автоматов?планетоходов посылались уже на эту планету, где, по всем расчетам, должна была существовать цивилизация. «Разгадать!» — таково было решение Высочайшего совета, такова была и мечта Брока.
Стукаясь о выступы гулкой головой, к иллюминатору подплыл Роберт. Железный человек стального характера — последняя новинка техники. С ним Брок не боялся опасностей. Роберт был почти неуязвим. В его схеме было только одно слабое звено — уши. При соединении их могло произойти короткое замыкание, и тогда он мог превратиться просто в груду сверхтяжелого металла. Но этого Брок не боялся, так как расстояние между его ушами при сборке он тщательно выверял сам.
— Ну что, будем садиться? — вопросительно телепнул Броку Роберт.
— Да, глуши замедлители! — приказательно оттелепнулся от него Брок, на всякий случай надевая шапку?невидимку. — Садиться будем в районе гибели предшественников.
…Монтесума, Каланча, Сивый и Фантик делали вид, что играют в прятки.
— Неужели больше не прилетят? — первой нарушила молчание Милка Каланча.
— Инвариант замороженного времени врать не может! — сказал Гоша Фантик, малолетний вундеркинд, и поправил очки, сваливавшиеся с похудевшей от волнения головы.
— Кончай моросить, а то получишь по кумполу! — угрюмо отрезал Сивый, ревнуя Фантика к Каланче.
— Молчать! — приказала Милка.
И все сразу замолкли, боясь гнева рослой второгодницы.
Монтесума уныло сидел за кустом, сжимая в руках грабли. Сегодня ему должно было попасть от родителей, потому что сегодня — первый вторник месяца — в их семье был день профилактической порки младшего сына.
— Четыре, три, два, один.
— Четыре, три, два, один… — отсчитал Фантик, и все вздернули головы. На голубом небе красовалась желтая точка!
— Ты гений! — сказала Милка и по?товарищески дала Гоше подзатыльник.
За такие мгновения Фантик был готов на все. Предвкушая победу над пятым «А» по сбору металлолома, дети разбежались по кустам.
В последний раз сверкнув в вышине чубкинского неба огнями своих замедлителей, межпланетный корабль одиноко булькнул в одной из многочисленных луж околицы, обдав лепешками грязи сидевших за кустами детей.
«А ведь где?то есть другой мир! — подумала Милка. — О котором мы ничего не знаем…»
От корабля потянуло уже знакомым детям горючим.
— Все на тридцать третьем летают, — заметил Сивый, на нюх не переваривающий спиртного, — как от отчима воняет…
«Эх, слетать бы туда! — подумала Милка. — Да мать теперь одну оставлять нельзя».
Люк корабля приоткрылся, и из него высунулся серебряный язычок трапа. Ребята ахнули разом. Отряхиваясь от невесомости, на лужайку увесисто сошел огромный робот.
— Вот это да! Шагающего прислали! — восхитился Сивый. — Небось тонны три будет! И не унесем?то…
— Раз шагающий, значит, до весов сам дойдет! — догадалась Милка.
— Сплав УКК ШПД?84, — радостно провозгласил Фантик. — Два электровоза, три тачки, пять дверных ручек и очень много нашлепок на джинсы.
— Ура! — подхватили пионеры. — Мы перевыполним план на три года вперед! И пятому «А» никогда уже не обогнать нас!
Один Монтесума молчал. Ему было все равно. Он думал, как бы навсегда исключить из календаря первый вторник каждого месяца.
С криками: «Дядя! Дядя! Какой ты хорошенький! Откуда ты такой прилетел?» — дети наперегонки бросились к роботу.
— Милые вы мои! — Завидовавший людям робот всегда жалел, что у него не может быть детей. Он разом подхватил всех на руки вместе с Монтесумой и его граблями. — Ну, рассказывайте!
— А что рассказывать? — угрюмо ответил Сивый. — Ругали нас вчера на дружине…
Но его перебил Фантик:
— А правда, дядя робот, что если вам уши соединить, то коротнет?
— Верно, — добро засмеялся Роберт. — Есть у меня такое… А ты откуда знаешь?
— А он у нас гений! — ответила за смутившегося Гошку Милка, и ей вдруг стало невыносимо жалко этого доброго дядю. Именно о таком отце мечтала она всю жизнь. Ведь и не пьет, наверное, и специальность хорошая. Да только мамке не до него сейчас…
— Дядя, а на вашей планете любовь есть?
— Есть, но тебе об этом знать рано, — серьезно сказал вдруг пришелец.
«С теми, первыми, было легче», — подумал Сивый. Они не ходили, не брали на руки, не разговаривали… Их в поле волоком тащить приходилось. Взгрустнулось и Фантику…