Он не отсчитывал поворотов. Знал, что некая ячейка в мозгах сделает эта сама. Когда на углу заросшей буйными тростниками канавы возникла покорёженная табличка с цифрой «14», он остановился и некоторое время стоял, не двигаясь дальше. Было трудно дышать, и ноющая боль слева в груди, сопровождавшая его от самого дома, превратилась в раскалённый жгут, расползавшийся в разные стороны электрическими ручейками. Лекарства от этого не помогали. Один очень хороший доктор когда-то объяснил Алексею, что на самом деле у него там всё давным-давно заросло и болеть было решительно нечему. Доктор даже сравнивал его ощущения с хрестоматийной чесоткой в ампутированной ноге. Вот только легче от докторских объяснений почему-то не становилось.
Алексей перешёл бетонную плиту, воздвигнутую над канавой в качестве мостика, и двинулся между надгробиями через траву и разросшиеся кусты.
Примерно посередине участка одна могила была с самого начала заброшена. За годы на ней вымахала ракита в два человеческих роста, давно поглотившая и разбитую раковину, и казённый столбик с голубыми вклейками кафеля. Краснокожие ветки перекрывали соседние проходы, как бы отгораживая уголок. Снегирёва точно канатом потянуло туда ещё прежде, чем он успел что-либо разглядеть. Он подошёл и прочитал на небольшой наклонной плите: КИРА АНДРЕЕВНА ЛОПУХИНА. И две даты.
Похорон в своей жизни Снегирёв видел более чем достаточно.
И две даты.
Похорон в своей жизни Снегирёв видел более чем достаточно. Видел, как в мёрзлую яму, на дне которой почему-то обязательно желтеет вода, опускается гроб, и хорошо, если кладбищенские деятели не перекосят его, не ударят о стенку, не плюхнут в эту воду с размаха. И как потом сбрасывают вниз комья земли, и то, что совсем недавно казалось готовым проснуться и встать живым человеком, окончательно уходит за грань этого мира, и остаётся только вернуться в дом, где ещё долго будет казаться, будто вот-вот откроется дверь и…
Снегирёв подошёл на странно негнущихся ногах и, в упор не заметив скамеечки, сел прямо на край цементного прямоугольника. КИРА АНДРЕЕВНА ЛОПУХИНА. Недавно подновлённые буквы так и сияли на мраморе.
И две даты внизу…
Было видно, что за могилой ухаживали. В головах росли три хорошие берёзки, а сбоку, прямо в проходе, — дубок с раздвоенным стволиком. В ногах — куст шиповника, по углам — ирисы.
Снегирёв довольно долго сидел не двигаясь и молча смотрел, как скользит по мрамору тень резных листьев дубка. Потом протянул руку и стал выдёргивать расплодившиеся хвощи.
— Я тебе ландышей принёс, — сказал он Кире, когда с хвощами было покончено. Кира не возражала против подарка, и он раскупорил свой мешочек, показывая ей упругие зелёные хвостики, нисколько не заскучавшие в путешествии. Они вместе выбрали пятачок, не занятый ни декоративным мхом, ни незабудками. Алексей пальцами выкопал ямку и посадил ландыши, осторожно вынув их из жестянки. Отвинтил с бутылки белую крышечку и полил кусочек Зеленогорска, который Кира когда-то хотела устроить на дачном участке.
Остатками воды сполоснул руки, сел на прежнее место и вдруг спохватился, что не принёс ни выпивки, ни закуски, как положено для поминовения. Спохватился — и отчётливо понял, что Кира на него, конечно, не сердится.
— Хорошо тут у тебя… — сипло выговорил он, гладя ладонью тёплый цемент. — Уютно, как в деревне… Зелено…
— И берёзки вон уже какие большие, — ответила Кира.
— Ага… — кивнул Снегирёв. — И дубок вымахал…
Он ещё хотел спросить, знает ли она, что дубы якобы растут вверх только первые сорок лет жизни, а потом — исключительно в ширину?.. Здравая часть рассудка вовремя окатила мозг холодной волной, заставив понять: либо он окончательно сходит с ума, либо ситуация странным образом поменялась и надо что-то предпринимать.
Ему понадобилось целых полсекунды для осознания — Кирин голос прозвучал вслух. Не с того света, а вполне наяву. И ещё почти полсекунды, чтобы определить, откуда конкретно он доносился. С бетонного мостика через канаву, по которому совсем недавно проходил он сам. К «его» могиле — Кириной могиле — направлялись три человека, и благодаря пушистым зарослям они пока не могли видеть его.
Ещё несколько шагов, и они вышли на более открытое место, но Снегирёва возле надгробия уже не было. Он сидел на корточках в трёх метрах от них, неразличимый в густой зелёной тени. И смотрел на мужчину, женщину и девочку-подростка, пришедших в гости к его Кире.
Долговязый мужчина был эталонным образцом того, что в народе называют «интеллигент в шляпе и очках». Он был одет в потрёпанные дачно-гаражно-походные джинсы и тенниску и нёс за плечами древний, защитного цвета рюкзак. Однако стоило посмотреть на него всего один раз, и сам собой приходил на ум письменный стол, компьютер, шкаф с книгами. Женщина, наоборот, была маленькая и полная, с немного отёчным лицом хронического почечника.
Что же касается девочки между ними… Снегирёв не сводил с неё глаз. Теперь он знал, как выглядела Кира, когда ей было двенадцать лет. Круглое лицо. Очки. Длинная коса, для удобства связанная колечком.
Вот только волосы в той косе были пепельно-русыми. И прямыми, точно солома…