Между мной и Максимом больше ничто не стоит. Я могла быть с ним рядом, дотрагиваться до него, обнимать его, любить его. Никогда больше я не буду ребенком, больше не будет «я», «мне», «меня», будет — «мы», «нам», «нас». Мы будем вместе. Мы вместе встретим эту беду, он и я. Ни капитан Сирл, ни водолаз, ни Фрэнк, ни миссис Дэнверс, ни Беатрис, ни жители Керрита, читающие газеты, не смогут нас разлучить.
Еще не слишком поздно, мы еще можем быть счастливы. Я повзрослела, избавилась от робости, я больше ничего не боялась. Я буду сражаться за Максима. Буду лгать, давать под присягой ложные показания, я буду молиться и богохульствовать. Ребекка не выиграла. Ребекка проиграла.
Роберт вынес посуду. В комнату вошел Максим.
— Звонил полковник Джулиан, — сказал он. — Он только что разговаривал с Сирлом. Он тоже едет с нами завтра утром. Сирл ему рассказал.
— При чем тут полковник Джулиан? — сказала я. — Ничего не понимаю.
— Он — полицейский судья Керрита. Он обязан присутствовать.
— Что он сказал?
— Спросил у меня, нет ли у меня каких-нибудь предположений насчет того, чье это тело.
— Что ты сказал?
— Сказал, что не знаю. Что мы думали — Ребекка была одна. Сказал, что, если у нее был друг, мне это неизвестно.
— Он еще что-нибудь спрашивал?
— Да.
— Что?
— Он спросил, как я думаю, не мог ли я ошибиться, когда ездил в Эджкум.
— Да? Он уже это спросил?
— Да.
— А ты?
— Я сказал, что это возможно. Я не знаю.
— Значит, завтра, когда поднимут яхту, он тоже будет там? Он, и капитан Сирл, и врач?
— И инспектор Уэлш.
— Инспектор Уэлш?
— Да.
— Но почему? Он-то при чем?
— Так положено, когда находят неопознанное тело.
Я ничего не сказала. Мы смотрели друг на друга.
Я почувствовала под ложечкой прежнюю сосущую боль.
— Может быть, им не удастся поднять яхту, — сказала я.
— Может быть, — сказал он.
— Тогда им ничего не сделать с телом, верно? — сказала я.
— Не знаю, — сказал он.
Максим выглянул в окно. Небо было обложено тяжелыми белыми тучами, как днем, когда я возвращалась с обрыва. Ветра не было. Все оцепенело в безмолвии и неподвижности.
— Час назад я думал, что поднимется юго-западный ветер, но все опять стихло, — сказал Максим.
— Да, — сказала я.
Снова зазвонил телефон. От пронзительного настойчивого звонка у меня заболело сердце, подступила к горлу тошнота. Мы с Максимом посмотрели друг на друга. Затем он вышел и закрыл за собой дверь, как в первый раз. Странная сосущая боль в животе не оставляла меня. Телефонный звонок, казалось, удвоил ее силу. Ощущение это перенесло меня в детство, за тысячу лет назад. Это была та самая боль, которая мучила меня, когда на улицах Лондона звучали сигналы воздушной тревоги и я, совсем еще крошка, сидела, дрожа от страха и ничего не понимая, в чуланчике под лестницей. То же самое ощущение, та же самая боль.
Вернулся Максим.
— Началось, — медленно сказал он.
— О чем ты? Что случилось? — сказала я, вдруг похолодев.
— Это был репортер, — сказал он. — Из «Каунти Кроникл». Правда ли, спросил он, что нашли яхту покойной миссис де Уинтер?
— Что ты ему сказал?
— Я сказал: да, нашли какую-то яхту, но это все, что нам известно. Возможно, это вовсе не ее яхта.
— Это все, что он спросил?
— Нет. Он спросил, могу ли я подтвердить слух, будто в каюте яхты обнаружено тело.
— О Боже!
— Да. Кто-то проболтался. Не Сирл, в этом я не сомневаюсь. Водолаз. Один из его дружков. Этим людям рта не заткнешь. Завтра утром будет знать весь Керрит.
— Что ты ему сказал насчет тела?
— Сказал, что я ничего об этом не знаю.
— Что ты ему сказал насчет тела?
— Сказал, что я ничего об этом не знаю. Мне нечего сообщить газетам. И я буду ему весьма обязан, если он не станет мне больше звонить.
— Это его обозлит. Они ополчатся против тебя.
— Я иначе не могу. Я не делаю сообщений в газетах. Я не допущу, чтобы писаки звонили сюда и задавали мне вопросы.
— Они могут пригодиться нам, — сказала я.
— Если дойдет до драки, я буду драться один, — сказал он. — Мне не нужна их помощь.
— Этот репортер позвонит кому-нибудь другому, — сказала я. — Доберется до полковника Джулиана или капитана Сирла.
— Ну, от них он не много добьется, — сказал Максим.
— Если бы мы могли что-нибудь предпринять! — сказала я. — Сколько времени впереди, а мы сидим сложа руки и ждем завтрашнего утра!
— Ничего другого нам не остается, — сказал Максим.
Мы все еще были в библиотеке. Максим взял в руки книгу, но я знала, что он не читает. Он то и дело поднимал голову и прислушивался, точно ему казалось, что звонит телефон. Но телефон молчал. Нас никто больше не тревожил. Как обычно, мы переоделись к обеду. Казалось невероятным, что всего лишь вчера в это самое время я надевала белое маскарадное платье и, сидя перед трюмо, прилаживала на голове парик. Старый, давно забытый сон, дурной сон, о котором вспомнишь спустя много месяцев, сомневаясь в собственной памяти, не веря самой себе. Мы пообедали. За столом прислуживал Фрис, уже вернувшийся из города. По его лицу ничего нельзя было сказать. Интересно, был ли он в Керрите, слышал ли уже что-нибудь?
После обеда мы вернулись в библиотеку. Мы почти не разговаривали. Я села на пол у ног Максима, прислонив голову к его коленям. Он гладил меня по волосам. Не рассеянно, как раньше. Не так, как он гладил Джеспера. Теперь все было иначе. Я чувствовала кончики его пальцев на коже. Иногда он целовал меня. Иногда говорил мне что-нибудь. Между нами не было больше теней, и если мы молчали, то лишь потому, что нам хотелось молчать. Я удивлялась, что могу быть так счастлива, когда наш мирок погружен во мрак. Странное это было счастье. Не о таком я мечтала, не такого ждала. Не такое представляла себе в долгие часы одиночества. В нем не было никакой лихорадочности, никакой горячки. Спокойное, неторопливое счастье. Окна библиотеки стояли настежь, и когда мы не говорили и не касались друг друга, мы смотрели на темное хмурое небо.