Она зажгла ночник. Китайскими тенями отображались на занавес-ках проходившие мимо окон люди; слышались обрывки разговоров. Я положил руку ей на плечо.
— Потрясающе, — проговорил я с восхищением и изумлением. — Да-же не верится, что такое бывает.
— Да, чувственная девушка. Мне тоже было хорошо.
— Интересная вещь — цена сексуальных услуг, — произнес я в разду-мье, — такое впечатление, что она мало зависит от уровня жизни в стра-не. Понятно, в разных странах все по-разному, но исходная цена везде примерно одинакова: та, которую европейцы и американцы готовы за-платить.
— Может, это и есть рынок?
— Не знаю… — я замотал головой. — Я никогда ничего не понимал в экономике, для меня это темный лес.
Я чудовищно проголодался, а ресторан открывался только в восемь; по-ка массовики тешили отдыхающих «игрой на аперитив», я осушил три «пинаколады». Ощущение наслаждения рассеивалось очень медленно, я все еще витал где-то далеко, откуда организаторы досуга виделись мне похожими на Наги. Нет, по правде говоря, некоторые были и помоло-же, но все какие-то чудные: лысый череп, бородки, косички. Они вопи-ли чудовищно и время от времени отлавливали кого-нибудь из публики и вытаскивали на сцену. Хорошо, я находился на таком расстоянии, где мне это не грозило.
Бармен оказался скотиной, проку от него не было никакого: вся-кий раз, когда я к нему обращался, он презрительно от меня отмахи-вался и отсылал к официантам; шрамы и тугой круглый животик дела-ли его похожим на престарелого тореро. Под облегающими желтыми плавками топорщились гениталии; у него были хорошие физические данные, и он всячески это демонстрировал. С невероятным трудом раздобыв четвертый коктейль, я возвращался на свое место и тут уви-дел, что бармен приблизился к соседнему столику, где разместился сплоченный коллектив пятидесятилетних туристок из Квебека. Я об-ратил на них внимание, еще когда вошел: крепенькие такие квебечки, в теле и при зубах; разговаривали в полный голос; немудрено, что му-жья у них не дотянули до старости. Чувствовалось, что не стоит и пы-таться пролезть перед ними без очереди в буфет или за завтраком уве-сти у них из-под носа мисочку хлопьев. Когда старый фат подошел к ним, они устремили на него влюбленные взоры и на короткое время снова превратились в женщин. А уж он-то красовался-хорохорился, причем руки его, подчеркивая непристойность одеяния, постоянно оказывались на уровне чресел, словно бы он старался сам убедиться, что под плавками у него все на месте. Его красноречивая фигура будо-ражила воображение, дамочек это приводило в восторг: их потрепан-ные тела еще тянулись к жизни. Он замечательно исполнял свою роль, что-то нашептывал старушкам на ухо, называя их на кубинский лад «mi corazon» или «mi amor». Естественно, этим все и ограничится; тореро удовлетворится тем, что в последний раз пробудил трепет в их зачер-ствелых утробах; но в итоге у них, возможно, создастся впечатление о прекрасно проведенном отпуске, они порекомендуют городок своим подружкам, и бармену будет занятие еще лет на двадцать. У меня в го-лове сложился сценарий порнофильма под названием «Распоясавшие-ся старцы». Две банды орудуют на морских курортах: одна состоит из седовласых итальянцев, другая — из престарелых квебечек. Вооружен-ные боевыми цепами и ледорубами, они истязают загорелых обнажен-ных юношей. В конце концов обе банды, понятно, встречаются на па-руснике, принадлежащем «Club Med»; жаждущие крови бабульки с легкостью расправляются с членами экипажа, поочередно изнасило-вав их и выкинув за борт. Завершается фильм грандиозной старческой вакханалией на судне, несущемся без руля и без ветрил прямо к Южно-му полюсу.
Потом наконец пришла Валери: она накрасилась, надела короткое белое просвечивающее платье, и мне снова ее захотелось. В буфете мы встре-тили Жана Ива, непринужденного, расслабленного, даже томного; он поделился с нами первыми впечатлениями. Номер неплох, организация досуга несколько назойлива; он сидел вблизи усилителей и выдержал с трудом. «Еда так себе», — добавил он, с тоской глядя на кусок вареной ку-рицы на тарелке. Отдыхающие, однако, возвращались за добавкой, и по нескольку раз; особенной прожорливостью отличалась публика пожило-го возраста, можно подумать, все послеобеденное время они занимались водным спортом и играми в мяч на пляже. «Они, конечно, едят… — уны-ло прокомментировал Жан Ив. — А что им остается делать?»
После ужина снова разыгрывалось представление с участием публи-ки. В караоке выступила дамочка лет пятидесяти, исполнила «Bang-Bang» Шейлы. Смело с ее стороны, она заслужила аплодисменты. Но в основном участвовали в шоу сами организаторы. Жан Ив чуть не засы-пал; Валери спокойно потягивала коктейль. Я огляделся: за соседними столиками люди, похоже, скучали, но из вежливости аплодировали по-сле каждого номера. Понять причины охлаждения отдыхающих к клу-бам отдыха, на мой взгляд, было нетрудно. Публика состояла по боль-шей части из людей в возрасте, и счастье, по крайней мере в той форме, в какой его силились навязать аниматоры, было им уже недоступно.
Взять Валери, Жана Ива, даже меня, в конце концов, — на всех нас ле-жал груз профессиональных обязанностей в «настоящей жизни»; мы за-нимались серьезными вещами на довольно ответственных должностях, нас обременяли заботы, не говоря уже о налогах, проблемах со здоровь-ем и прочем. Все это относилось и к большинству сидящих за столика-ми: тут собрались чиновники, педагоги, врачи, инженеры, бухгалтеры, а также пенсионеры, принадлежавшие в прошлом к одной из перечис-ленных категорий. Неужели массовики-затейники и в самом деле рас-считывали, что мы с энтузиазмом бросимся на вечер контактов или на конкурс песни! Странно предполагать, что в наши годы при нашем обра-зе жизни мы сохраним чувство праздника. Все эти развлечения годились разве только детям до четырнадцати.
Я хотел поделиться своими соображениями с Валери, но тут анима-тор снова взял слово, микрофон он держал слишком близко ко рту и от-того производил чудовищный шум. Он исполнял импровизацию на ма-нер Лагафа, а может, Лорана Баффи, короче, ходил в ластах, а за ним шлепала девица, одетая пингвином и смеявшаяся каждому его слову. Представление завершилось танцами; в первых рядах поднялись не-сколько человек и вяло подергались. Сидевший рядом со мной Жан Ив подавил зевок. «Заглянем на дискотеку?» — предложил он.