Назавтра предполагался сеанс связи: я надеялся, что слышимость на этот раз будет обоюдно хорошая и передам все, что нужно.
Однако судьба распорядилась иначе.
Обычный день начинался с обычных дел, ничто не предвещало неприятностей. Только Норман был слегка озабочен, так как рей маленького паруса требовал ремонта. Волны к середине дня стали значительно больше, ветер сильнее, но мы не обратили на это особого внимания и лишь радовались отличной скорости «Ра».
После обеда я залез на капитанский мостик и часок-другой подежурил, затем меня сменил Тур, а я отправился на камбуз мыть посуду.
Навстречу встревоженно спешил Карло, он почему-то срочно решил перебраться со спиннингом с носа на корму. Как потом выяснилось, Карло случайно глянул с носа вниз и оторопел: «Ра» балансировал на гребне волны высотой с шестиэтажный дом и вот-вот должен был ринуться в пропасть.
Такие волны иногда приходят, они не опасны, но наблюдать их не доставляет удовольствия. У меня тоже, когда их вижу, появляется острое желание удрать куда-нибудь подальше — а корабль тем временем спокойно ползет и ползет вверх по склону, а потом вниз по склону, и ничего ужасного не приключается.
Итак, мы с Карло разошлись на узкой дорожке, и я продолжал путь к камбузу, и тут позади раздался резкий треск, выстрел, грозовой разряд, —
Звук, увы, знакомый с прошлого года.
Огромная лопасть левого весла всплыла за кормой, болтаясь на ослабших веревках.
Тур метался на мостике и кричал: «Все наверх!» Я бросился к другому веслу, правому, целому, сорвал с рукояти стопор, навалился на нее, пытаясь двинуть до отказа, чтобы предотвратить неминуемый разворот, — весло не двигалось.
Настал-таки этот час.
Скальды грядущих времен — если вам когда-нибудь придет в голову сложить многосерийную сагу о странствиях «Ра-1», самая длинная и трагикомическая песнь этой саги да именуется «Весла».
Композиторы — если надумаете сочинить симфонию, посвященную «Ра-1», да станут «Весла» ее лейтмотивом.
Весла были для нас в прошлом плаваньи божьей карой и притчей во языцех, темой пламенных речей и солью анекдотов, роком, который непрестанно стучится в дверь, и цирковым барьером, о который спотыкается клоун, снова и снова, на потеху детишкам, на том же месте — в бессчетный раз!
Они начали ломаться еще на старте, на глазах провожающих, еще порт Сафи не успел растаять в дымке, и знай мы заранее, сколь часто и впредь будет раздаваться на «Ра-1» сакраментальный каркающий звук, мы, вероятно, предпочли бы разорвать контракты.
Вот наудачу взятые отрывки из прошлогоднего дневника.
«25 мая. Тур и Абдулла колдуют возле одного из сломанных весел. Весла сломались неодинаково. Одно совсем не годно к употреблению, другое может быть использовано».
· · · · · · · · · · · ·
«26 мая. Еще вчера к лопасти весла Абдулла приделал две планки. Они должны удерживать лопасть в вертикальном положении, так как, став горизонтально, весло тут же ломается».
· · · · · · · · · · · ·
«27 мая. Приспособили к веслу ручку, потом стали устанавливать. Процесс установки занял часа два».
· · · · · · · · · · · ·
«28 мая. Карло укрепил рулевое весло. Вообще все потихоньку растягивается и требует постоянного контроля».
· · · · · · · · · · · ·
«1 июня. Решено восстановить сломанное рулевое весло. Из-под вороха соломенных циновок извлекается огромное, в три с лишним метра, четырехгранное бревно (из таких сделана мачта); к нему предстоит привязать сломанную лопасть. Работа идет медленно».
· · · · · · · · · · · ·
«Днем позже. Только собрались отдохнуть после обеда, как внезапно сломалось большое весло, единственное большое рулевое весло, которое мы с таким трудом слепили из обломков. «Ра» тотчас же сбился с курса. Норман велел опустить парус, закрепить рей, и мы занялись установкой нового рулевого механизма. Пришлось поставить два весла средних размеров справа и несколько позже одно весло слева».
· · · · · · · · · · · ·
«4 июня. Всего у нас сломалось пять весел (из них два больших) и одно утеряно».
· · · · · · · · · · · ·
«5 июня. Весь день Тур, Карло и Норман мастерили второе рулевое весло, чтобы завтра водрузить его на место».
· · · · · · · · · · · ·
«7 июня. Опять приступили к подготовке весла. Запасное (третье) весло еще вчера было перенесено на корму; к нему привязали, чтобы сделать прочнее, толстенную палку. В местах, где весло будет тереться о дерево, дополнительно приделали «подшипники» из чурок».
· · · · · · · · · · · ·
«Тогда же. Всем составом взялись за установку. Так как опыт у нас уже солидный, дело пошло быстрее и легче».
· · · · · · · · · · · ·
«10 июня. Извлекли «подшипники» и усовершенствовали их: вырезали пазы по форме весла».
· · · · · · · · · · · ·
«17 июня. Опять Тур кличет. Разболталось правое рулевое весло в нижнем своем креплении. Снимаю брюки, обвязываюсь веревкой, встаю за бортом, на перекладину и, балансируя на скользком бревне, цепляясь по-обезьяньи пальцами ног за веревки, подвожу под бревно канат. Теперь его надо обмотать вокруг бревна и затянуть».
· · · · · · · · · · · ·
«21 июня. В ночь с 19 на 20-е сломалось очередное (рулевое)».
Через несколько строк: