Он закричал, но не слова. Он забыл все слова. Вокруг возникали вспышки света, но они ничего не значили, это вспыхивала раскаленная темнота. Он лишился не только тела, но и имени. У него не было ни братьев, ни сестер, ни матерей, ни отцов, только боль и смятение. Он стал сингулярностью — бесконечной точкой в центре всего, а окружающее его было конечным.
Вибрация стала сильней, становилось еще жарче, сильней и жарче, а он ничего не мог поделать — ничего не видно, не слышно, только вибрация и жар.
«Быстрее горячее быстрее горячее сломана спина колючие царапающие иголки белый жар не остановить нет нет нет остановите жар прекратите пусть жар прекратится пусть прекратится тряска сильно жжет внутри жжет снаружи прекратите».
«Прекратитеэтопрекратитепочемунепрекращается».
И вдруг все прекратилось. Что?то голубое, что?то тихое, прохладное разлилось и заставило вертящийся мир двигаться тише, еще тише. Благословенный, густой, как сироп, медленный холод взял его в свои объятия, покрыл его, заставив черное пустое сердце биться медленно, очень медленно. Раз в сто лет, раз в вечность, один удар, когда мир родился, второй удар, когда жизнь уже прекратилась…
Думм… Четвертая ступень.
И вместе с этим мощным ударом наступило небытие. И оно было долгожданным.
Он очнулся все еще безымянным и из первозданного мрака попал в место, где мрак был менее густым, где было тихо, где не существовало другого времени, кроме «сейчас».
Он воспринимал это как место только потому, что воспринимал себя как нечто обособленное, а он почему?то предполагал, что все существующее должно находиться в каком?нибудь месте. Но он не торопился узнавать, где он или хотя бы кто он такой. Признав свое существование, он обрел некоторую уверенность. Он знал, что пока не хочет ничего, требующего усилий, ничего постоянного.
Окутавшая все вокруг темнота тем не менее имела форму, которую ему доводилось видеть, — широкая внизу, узкая наверху, — гора, чаша, из которой пили, а потом перевернули, пирамида… Он находился во тьме, сотканной из мрака, и ощущал немыслимую правильность ее формы: обе вершины сходились, но при этом они были параллельны и тянулись вверх бесконечно.
Он находился в самом центре пирамиды, живой, очень маленький и пока незамеченный. И вдруг в окружающей его пустоте что?то зашипело. Увидев, что рваное пространство вокруг зашевелилось, он понял, что это свет разрывал темноту, шипящее, неровное свечение, как бенгальский огонь на четвертое июля…
…Балкон его родителей, он сам тяжело болен инфекционным респираторным заболеванием и не может идти смотреть фейерверк, даже около дома на лужайке, но родители устроили представление специально для него на балконе, чтобы он видел прямо с кровати…
Изорванное пространство еще больше порвалось, а свет выливался наружу. На какое?то мгновение — лишь на мгновение — он огорчился, как легко и беспечно сдается прекрасная темнота. Но, плывя в этой темноте, он не мог оторвать глаз от света, который простирался перед ним, образуя поле из правильных фигур и линий, решетку, которая была то белой на черном фоне, то черной на белом…
Потолок…
А теперь он лежал на спине, глядя в потолок какой?то комнаты, отделанной звуконепроницаемой плиткой из легко моющегося материала.
Больница. Он не сразу вспомнил слово, но после этого стало просыпаться сознание: он, должно быть, проснулся, его, по?видимому, выбросило из Сети, и он вернулся в свое тело. Позже пришла еще одна мысль, и он начал прислушиваться к себе, нет ли боли, которую… (название, наконец, всплыло), которую описывал Фредерикс. Время шло, он рассматривал звукоизолирующие плитки, а боли не было. Затем он обнаружил чье?то присутствие по бокам кровати, это могли быть только мама и отец. Когда он открыл глаза, его переполняла тихая радость.
Фигура слева пряталась в тени, такой густой, что он не мог ничего видеть, только ощущал ее присутствие. К нему вернулась чувствительность, но с ней появились пустота и холод. Ощущение не очень приятное.
У фигуры слева вместо головы был свет.
«Я был здесь раньше, — подумал он. — Но тогда это был офис, а не больница, когда я в первый раз… когда я в первый раз прошел…»
«Привет, Орландо, — сказало существо с лицом, невидимым за сиянием. Оно говорило голосом его матери, но это не была его мать, даже с большой натяжкой. — Мы скучали по тебе. Хотя все время были рядом».
«Кто «мы»?»
Он попытался сесть, но не смог. Фигура слева зашевелилась. Холодная тень, которую он не мог разглядеть. На какой?то миг его объял ужас, что она может дотронуться до него. Он резко отвернулся, но свет с другой стороны слепил, ему пришлось вернуться к звуконепроницаемым плиткам. По ним ползло что?то маленькое, наверное, жук, и он стал за ним наблюдать.
«»Мы» в значении «я», — продолжила его псевдомать. — Или можно сказать «ты». Но это не будет совсем точно».
Он ничего не понимал.
«Где я? Что это за место?»
Существо из света заколебалось.
«Это сон, наверное. Так, пожалуй, будет правильнее».
«Значит, я говорю сам с собой? И весь разговор происходит в моей голове?»
Холодный огонь заколыхался.
Он понял, что фигура смеется. Темное существо слева зашевелилось, словно рассердившись. Орландо показалось, что он слышит его дыхание — медленное, спокойное, идущее как бы издалека.