Стоимость новой обивки, умноженная на стоимость работ, умноженную на организационные расходы, составила бы больше, чем доход нашей компании за первый квартал. Даже если кто?нибудь обнаружит наше упущение, мы сможем заплатить за молчание не одной убитой горем семье, прежде чем затраты хоть сколько?нибудь приблизятся к стоимости замены обивки в салонах шести тысяч семисот автомобилей.
Но на этой неделе мы решили отозвать изделие. И на этой неделе ко мне вернулась бессонница. Бессонница вернулась, и мне кажется, что весь мир останавливается у края моей могилы, чтобы плюнуть в нее.
Мой начальник надел серый галстук, значит сегодня, должно быть, вторник.
Мой начальник принес листок бумаги и спрашивает, не потерял ли я кое?что. Этот листок кто?то забыл в копировальной машине, говорит он и начинает читать:
— Первое правило бойцовского клуба: никому не рассказывать о бойцовском клубе.
Он бегает глазами по строчкам и хихикает:
— Второе правило бойцовского клуба: никому никогда не рассказывать о бойцовском клубе.
Я слышу, как слова Тайлера срываются с губ моего начальника. Моего Господина Начальника, средних лет субъекта, отрастившего трудовую мозоль, который держит семейное фото на рабочем столе и мечтает пораньше уйти на пенсию, чтобы проводить зимы в трейлерном парке где?нибудь в аризонской пустыне. Мой начальник, который крахмалит до скрипа рубашки и ходит к парикмахеру каждый вторник после обеда, смотрит на меня и говорит:
— Надеюсь, что это не ты писал.
Я — Налитые Кровью Глаза Джо.
Тайлер попросил меня напечатать правила клуба и сделать десять копий. Не восемь и не девять, уточнил Тайлер, а десять. И все же, бессонница вернулась: последний раз я спал три ночи назад. Это, наверное, оригинал. Я сделал десять копий и забыл оригинал.
Копировальная машина сверкает мне в глаза вспышкой, словно папарацци. Бессонница делает все вокруг очень далеким: копией, снятой с копии, которая, в свою очередь, снята с копии. Ты не можешь ничего коснуться, и ничто не может коснуться тебя.
Мой начальник читает:
— Третье правило бойцовского клуба: в поединке участвуют двое.
Мы оба делаем вид, что ничего не происходит.
— Не более одного поединка за вечер.
Я не спал уже три ночи. Возможно, я сплю сейчас. Мой начальник трясет листком бумаги у меня перед носом. Что это все означает, спрашивает он. Развлечения за счет компании? Мне платят за работу, а не за участие в военных играх. И мне никто не давал позволения пользоваться копировальными машинами в личных целях.
Что это все означает? Он трясет листком бумаги у меня перед носом. Что, по?моему, спрашивает он, нужно сделать с подчиненным, который тратит рабочее время на жизнь в придуманном мире. Что бы сделал я на его месте?
Что бы сделал я?
Дыра в моей щеке, черно?голубые синяки под глазами и вздувшийся красный шрам от поцелуя Тайлера. Копия, снятая с копии, которая, в свою очередь, снята с копии.
Досужие рассуждения.
Почему Тайлер хочет именно десять копий правил бойцовского клуба?
Коровы в Индии.
Для начала, говорю я, я бы не стал трезвонить про этот листочек кому ни попадя.
Такое ощущение, говорю я, что этот текст написал крайне опасный психопат?убийца, и что этот разнузданный шизофреник может сорваться в любой момент рабочего дня и начать носиться по конторе с полуавтоматическим, перезаряжаемым сжатым газом карабином «армалит AR?180».
Мой начальник молча смотрит на меня.
Этот парень, говорю я, наверное, по ночам надпиливает у себя дома крестом при помощи надфиля пулю к этому карабину, а затем одним прекрасным утром он является на работу и всаживает эту пулю в своего придирчивого, бездарного, мелочного, занудного, трусоватого и болтливого начальника, и пуля, войдя в тело, раскрывается по этим надпилам, словно бутон цветка, и выкидывает комок его вонючих кишок через дыру в спине размером с кулак. Представьте себе, как ваша брюшная чакра раскрывается в снятом рапидом извержении тонких кишок, похожих на связку сосисок.
Мой начальник уже не машет листком с правилами у меня перед носом.
Валяйте, говорю я, прочтите что?нибудь еще.
Нет, серьезно, говорю я, жутко интересно. Сразу видно — законченный псих написал.
И я улыбаюсь. Края маленькой, как анус, дырки у меня в щеке такого же черно?голубого цвета, как десны у собаки. Кожа на синяках у меня под глазом стянута так, словно ее покрыли лаком.
Мой начальник молча смотрит на меня.
Давайте я подскажу, говорю я.
Четвертое правило бойцовского клуба, говорю я, не более одного поединка за вечер.
Мой начальник смотрит сначала на листок, затем на меня.
А я говорю: пятое правило бойцовского клуба — бойцы сражаются без обуви и голыми по пояс.
Мой начальник смотрит на листок, затем на меня.
Возможно, говорю я, этот хрен полоумный возьмет карабин «игл апаш», потому что у него магазин на тридцать патронов при весе всего девять фунтов. У «армалита» магазин всего на пять патронов. С тридцатью патронами в магазине какой?нибудь вконец охреневший ублюдок может перестрелять всех вице?президентов, сидящих за столом из красного дерева в конференц?зале, и еще на каждого директора по пуле останется.